পনেরো আগষ্ট 


আসতে, নাথ জানা 
ভললবনুলসাল দুটা 


-প্রাপ্ডিস্বান- 
2ভ্কল্নাব্্রেল শ্িিন্জাস্ন” এ, স্পাহভ্নম্পাসল ভিন 
১১৯ ধশ্মতল! ্রীট, কলিকাত। 


প্রকাশক 
ব্রীকুঞ্জবিহা রী জানা, এম্‌. এ. কাব্যব্যাকরণতীর্থ 
বারিপদ্দা । 


দুই টাকা 
প্রথম সংস্করণ 
আমিন, ১৩৫৭ 
গম্থকার কুক সর্বসন্ধ সংরক্ষিত 


মুঙ্জাকর--শ্রীহুবোধচন্্র মণ্ডল 
কল্পনা! প্রেস 
৯, শিবনারায়ণ দাস লেন, 
কলিকাতা 


ত্ক্ত-ক্ষয়ী গংগ্রামেত্র, 
বরকত ত্রিখাআ কা, 
পথ আক্কা-্নীক্কা, 
গলে গেছে--ডালিতেছে.গলবে সুত্রে 
খেয়ালা পথিক্ত এন, 
মে|কে ব্রশি' পথ-বেখ। 
নাথ, ছপ্ে, গুণে! 
এই পথে, _্লে গেল -_দাশিতেছ্ে 
দর্নিবে যাহা, 
নসন্ন মো পবে লা৫। । 
লা'ছেন্ত স্মরণ লাগি" __ 
একাটি প্রণাম 
হেথা ব্রাথিলাম ।! 
ভভ্বম্যিহমান্ল গুাল্লাউউ 


হুর্দম শান্তবেব হে শাশত এজ: 

ঘনান্ধ কাবায় ভমি,_চিব-জ্াতিশ্মিয 
স্বাধীনতা, নামে গনীয়সী ! 

কারারুদ্ধ অন্তবের মণি কোঠা মাঝে 

ছাতি তব উঠিছে উচ্ডুসি। 

মেহের বন্ধনে ভমি, বন্দী শুধ বন্দীব তাবে , 
*ব ভত্তদল সবে শঙ্গল ভবে 

আন্ষ কাবাতলে হায় কাটায় জীবন 

ভয়াবহ, চিব-ছু।ভিহীন 1 

আনসারি দিযে ভাব! জিনি লঘ 'দশ 

মুছি' নিজ সন্বা হয় ভনন্তে বিলীন । 
স্বাধীনতা! লভিযা জনম ভুমি সেই ভহাশনে 
দিকে দিকে দিগাঙ্গণে-_ 

মুক্ত বিহঙ্গ সম পক্ষপুট মেলি" 

নিজ সত্তা চবাচবে কল ঘে "কাশ । 
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»পশতেল্্জরো ভআবাহ্সীভি 
-ভ্বীটউিক্- 


চরিত্র 


পুরুষ 
স্মীক হাজরা 77 তরুণ দেশসেবক 
ক্মুনিল সমীরের বন্ধু 
তপন সমীরের বন্ধু 
বরুণ বায় ” পেন্নন প্রাপ্ত প্রৌঢ় ভদ্রলোক, সুস্বপ্র।র পি! 
শঞ্চর বোস তরুণ আবগারী দারোগ। 
€জল-সুপাবিন্টেন্ডেণ্ট 
জেলার 
ডাক্তাব 
লগন সিং জেলথান।র বুদ্ধ সাস্ত্ী 
নাহ রায় 1৯ নেশাখোরদের সদ্দার 
১ম সহচব, মল আফিমখোর 
২ব সহচর, ভিখ নে গাজাখোর 


শ্র্থলিত রাজবন্ণী চারজন (গায়ক ) 
প্রহৃত রাঁজবন্দী চারজল' 
স্বেচ্ছসেবকন্ধয 

বন্দুক সাত্রীঘৰ 

5$বুকধনী গাজী 

অন্ত. সানী 

চরণ 


৮৫৫৮৩ 


নারী 
সমীরের মা +% দেশসেবক সম'রের মাতা 
জুস্বপ্রা] 1 খা সমীরের শি্তা 
রত্বা রি সুস্বপ্রার কনিষ্ঠা ভগ্মী 
অপর্ণা ৪৯০ সমীরের ভ্রী 
সুন্বপ্রার মা বরুণ রায়ের পত্বী 
পাঝিউন-িক্কণ- সমীরের মায়ের পরিচাবিক 


জার্মান 


৫9742 .2252৮ ৯৮7৮৮, 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম মৃশ্ঠ 
[ দৃষ্তপট-_বিধ্বব-অগ্রি লক্লক্‌ লেলিহান শিখা তুলিঘ়াছে; তন্মধো 
ধাড়াইয়! জেল-বেশ-পরিহিত চার জন রাজবন্দী ছই হাত শেকল-বন্ধ 
অবস্থায় রুদ্র-রূপে সঙ্গীতের ভালে তালে নৃত্য করিতেছে । দৃশ্য পট 
অপলারণের পূর্বে ০০৪9 লইয়! বন্দীগণ দাড়াইয়া থাকিবে । পট .অপ- 
সারণের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্য ও সঙীত আরস্ত হইবে ] 
গান 
বাজে জিত্রির এ | 
লৌহ-নৃপুরে ছন্দ জেগেছে 
সন্তান তোর। কই ! 
লেফ ট***রাইট-**লেফট.*** 
লেফ,ট-*"রাইট**লেফটউ | 
তালে তালে বাজে বিন্‌ ঝিন্‌ ঝিন্‌ 
ফ্যাল কদম-_-“আজাদ্‌ হিন্দঃ 
ঝাণ্ড উচায়ে খাড়া ব্লাখ, শির 
মুখে বল্‌ মাভৈ! 
বাজে জিঞ্রির এ ! 
লে উত*রাইট.ন*লেফউ*** 
লেফ ট.*-রাইট...লেফ'ট-*- 
ভয় কি বা আর-_বল, “ইন্ক্লাব্‌ 
জিন্দাবাদ্‌”-_খুন খরাব,-- 
কলিজার খুন, জালুক আগুন 
বিপ্লবী বরানমী ! 
বাজে জিঞ্তির এ !.. 


২ | পঢনঢডর। আগ 


***লেফ ট.*'রাইট***লেফ ট 
,..লেফ ট..'রাইট-**লেফ ট 
চল্রে চল্‌,--জল্দি চল্‌ 
মুক্তির দিশা এ! 


বাজে জিঞ্জির এ! 
(ববনিক। পতন ) 


পপি ডর [দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ স্থান-_-জেলপ্রাঙ্গগ ; রাজবন্দী চার জন, জেল-সপাবিন্টেন্ডেণ্ট, 
চাবুকধারী সাম্ত্রী একজন, বন্দুকধারী সাস্ত্রী ছুইজন] 
(ষবনিক। অপসারণের অব্যবহিত পূর্ব্বে ভিতবে “বন্দেমাতরুম্” ধ্বনি । 
যবনিক1 অপন্াারণের সঙ্গে দেখা গেল চার জন রাজবন্দী সারিবদ্ধ 
ভাবে জেল-পোষাকে দণ্ডায়মান । বন্দুকধারী দুইজন সাস্ত্রী বন্দুক 
হাতে ছুই পাশে দাড়াইয়া। একজন সাম্ত্রী চাবুক দিয়া ১ম রাজ- 
বন্দীকে সপাসপ মারিতেছে | চাবুকের ঘায়ের দঙ্গে সেই বাজবন্দী 
যন্ত্রণাব্যঞ্জক মুখভজী করিম! “বন্দে যাতরম্” ধ্বনি করিতেছে। 
স্থট-পরিহিত জেল-হুপারিন্টেন্ডেপ্ট তীক্ষদৃ্টিতে সেই অত্যাচার 
দেখিতেছে ) 
(১ম রাঞ্জবন্দীকে তিন ঘা চাবুক এভাবে যারিবার পর) 
জেল-স্পারিল্টেন্ডেণ্ট-_(সান্ত্রীর প্রতি হাত দেখাইয়া) ঠারে 
(সান্ত্রী চাবুক বদ্ধ করিল ) 
(১ম রাজবন্দীর প্রতি ) এখনো ব'ল,_-তোমাদের এই ধশ্মঘটের 
কর্তা কে? 


(গ্রহ্ৃত রাজবন্দী যন্ত্রণায় ও উত্তেজনায় হাপাইতেছে) 
(রাজবন্ধীকে নিকুত্তর দেখিয়1) সমীর হাজরা ছোক্‌রাটা ঘষে এই 
ধর্শঘটের পাণ্ডা,-তাঁ আয় আযাগের বুঝতে বাকী নেই। ছৰু 


পাতেতেরা আগত ্ি 


তোমাদের মুখ দিয়ে শুনতে চাই সেকথা । কি ছে ছোকরা, এখনও 
বল্বেনা? 

১ম রাজবন্ধী-_না, না, কিছুতেই না। 

(জেল-স্থপারিন্টেন্ডেণ্টের ঈক্ষিতে চাবুকধারী সাম্ত্রী পুনরায় ১ম 

রাজবন্দীকে চাবুকের আঘাত করিতে লাগিল। ১ম রাজবন্দী 

“বন্দেমাতরম্ঠ বলিঘ্বা যস্ত্রণাব্যগ্তক কাতরোক্তিতে ভূলুষ্টিত হই! 

অজ্ঞান হইল) 

জেল-সুপারিম্টেন্ডেষ্ট-__( ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাহাকে পরীক্ষা 
করিয়া) দাড়াও, জান হোক্‌, আবার চাবুক লাগাবো।; দেখি তোদের 
“বন্দেমাতরম্” কত তোদের রক্ষা করে ! 

২ক্স রাজবল্দী--সাহেব, আমাদের উপর যত পারেন, অত্যাচার 
করুন। কিন্তু 'বন্দেমাতরম্,-এর উপর অশ্রদ্াা আমর! সহ্য করুবে। না ! 

জেল-ম্ুপারিন্টেম্ডেপ্ট- তোমার তে! ভারী তেঞ্জ দেখছি 
ছোকুরা! বলি--এ তেজ থাকবে কতক্ষণ? তুমি বল্বে-_ধর্খঘটের 


কণ্তী কে? 

২য় রাজবল্দী__কেন মিছে প্রশ্ন করছেন? 

(স্থপারিন্টেন্ডেণ্টের ইজিতে বন্দুকধারী সাস্ত্রী বন্ুকের গুতা 
মারিল; ২য় রাজবন্দী যন্ত্রণাব্যঞ্ক শষ করিয়া ভূতলশায়ী হুইয়। 
পরক্ষণে 'বন্দেমাতরম্* বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল । ন্ুপারিন্‌- 
টেন্ডেগ্ট তখন তাহাকে বুটের লাথি মারিল ও তাহার ইঙ্গিতে 
২য় বাজবন্দীকে ভূতলশায়ী অবস্থায় সান্ত্রী চাবুক লাগাইতে আর 
করিল ও এ রাজবন্ধী ভুই-তিন বার “বন্দেমাতরম্ ধ্বনি করিয়! 
অজ্ঞান হইয়! পড়িল ) 

(১ম রাজবন্দী সজ্ঞানে উত্ঠিয়া বসিয়] 'জল জল” বলিয়া গোওর:ইতে 
' আর্গিল। . হখ্করিল্টেব্ভেশ্টের ইঙ্গিতে লান্রী তাহু'কে পুনরার 


গু পতুনতর! আগ 

চাবুকের ঘা দিল। ১ম রাজবন্দী উঃ, বলিয়া! পুনরায় অজ্ঞান হইল। 

২য় রাজবন্দী তখন অর্ধ চেতনা পাইয়া যন্ত্রণায় “গো গো? 

করিতেছে) 

জেল-নুপারিন্টেম্ডে্ট--(৩য় রাজবন্দী ও ৪র্থ রাজবন্দীর দিকে 
তাকাইয়া) কি হে ছোকরা, দেখছো তো সব! এখনো ব'ল-.. 
তোমানের এই অনশন ধর্মঘটের কর্তা কে? নইলে এই রকম অত্যাচার 
এখনি তোমাদের উপর হুবে। 

৩য় রাজবন্দী--আমবরা! তো অত্যাচারের ভদ্ব করি না সাহ্বে! 
আমর! তো আজ তিন দিন ধরে একই কথা বলে আসছি--জীবন 
গেলেও আপনার এ প্রশ্নের উত্তর দেব না। 

জুপারিন্টেন্ডেন্ট_( ধর্থ বাজবন্দীর প্রতি) কি হে ছোক্রা, 
তোমারও কি এ একই উত্তর? 

(রাজবন্দী নিরুভর) 

(৪র্থ রাজবন্দীর পিঠে স্বয়ং হাতের গুতে দিয়!) কি হে, 
শুনতে পাচ্ছো ? 

৪র্ঘ রাজবজ্দী--কতবার আপনাকে এক কথার উত্তর দেব? যা, 
খুশী আপনার করুন। যত পারেন, অত্যাচার চালান। 'তবু আপনার 
প্রশ্নের উত্তর পাবেন না। 

(স্থপারিন্টেন্ডেন্ট কটমট করিয়া উহ্াদিগের প্রতি চাহিয়া অধীর 

ভাবে চিস্তাস্বিত মনে পায়চারি করিতে লাগিল । সহসা! থম্কাইয়া 

ঈাড়াইয়া৷ উভয়কে এমন বুটের লাখি মারিল যে তাহারা উভয়ে 

মাটিতে লুটাইয়া পড়িল ও *বন্দেমাতরমূ* ধ্বনি করিতে লাগিল। 

স্থপারিন্টেন্ডেপ্টের ইঙ্গিতে চাবুকধারী সাস্্রী ওয় এবং ৪র্থ রাজ- 

* বন্দীকে তুলুষ্টিত অবস্থায় চাবুকের আখাতে জঙ্জরিত করিয়া 
দুলিন। তাহারাও বারে বারে “বন্দেমাতরূম্‌, ফানি কছিতে জাগিল। 


পনেরে। আগ 


১ম ও ২য় রাজবন্দীও এ সঙ্গে ভূলুষ্ঠিত অবস্থায় সঙ্জানে আসিয়া 
“জল জল” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল 1) 


সুপারিন্টেন্ডেণ্ট--বেটার! জল চায়! লাগাও চাবুক | 

(চাপা বিজ্রপস্চক হাসি স্থপারিন্টেন্ডেন্ট হাসিতে লাগিল। সাস্ত্ী 
উহ্াদিগকেও চাবুক মারিতে আরম্ভ করিল । 'বন্দেমাতরম্* 'জল 
জল”_এঁ ধ্বনির সোরগোল মধ্যে যবনিক। পড়িল) ] 


উস্ত্যার 


[ স্থান জেলের অদ্ধকারময় সেল-কক্ষ ; সমীর হাজর। সেলে আবদ্ধ] 

(বনিক অপলারণের সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে প্রথম দৃশ্েব 'বন্দেমাতরম 
ধ্বনি ঘন ঘন শোনা যাইতেছে ! জেলের অন্ধকাবময় সেল-কক্ষে বন্দী 
সমীর হাজর! অস্থিরভাবে পাগচারি করিতেছে-_-তাহার সহকশ্শিগণের 
উপর অত্যাচার হইতেছে বুঝিতে পারিয়!। ক্ষৌরকম্্ অভাবে চাপ” 
দাড়িতে মুখমণ্ডল আবৃত, চোখে উজ্দ্বল দৃটি। ) 


সমীর--( পায়চারি করিতে করিতে অধীরভাবে উর্ধধপানে বাহু 
তুলিয়।)-ভগবান তুমি কোথায়? কোথায় তোমার স্তাযদণ্ড! আর 
কতকাল্ায় দণ্ডের বিধান এড়িয়ে শয়তানর এমনি কবে অত্যাচার 
করে চলবে! (ছুই হাতে নিজের চুলের মুঠি ধরিয়া) বল, বল;--আর 
কতকাল--আত্ু কতদূর ! 

( “বন্দেমাতরম্‌* ধ্বনি বন্ধ হইবার পর আর খানিকক্ষণ পায়চারি 

করিয়া সেলের মধ্যে খাটিয়ার উপর বসিয়া পড়িল। আবার উঠিয়া 

ধীরে দীরে চিস্কান্বিত মলে পায়চারি করিতে লাগিল। আবার 

বসিল। এমন সময়ে লেল-কক্ষের তালা খুলিঙ্ ধুগ্ধ সাস্ত্রী লগন সিং 

ধাদ্যেব থাল] হন্যে প্রবেশ করিল) 


জ পৃতিলচেরা আগত 


জগন জিং--( সমীরের প্রতি অহ্নয়ের স্থরে ) আপ. খান খা 

লিজিয়ে বাবুজী | জেল বাবুকো৷ আডার হায় ! 

সমীর-_(গভ্ভীর ভাবে ) খান! হাম নাহি খায়েজে ; লে যাও! 

লগ্ন লিং--( অনুনয়ের ভঙ্গীতে ) অপ. খানা খা লিজিয়ে বাবুজী ! 
হাম্লোক কেয়! করেলে ! জান্তে হি হায়-হামলোক পেটকে লিয়ে নকরী 
করতে হ্যায় । আগপ.কে। হাল চাল সব মালুম হায়, আপ, তো দেশকে 
রতন হ্যায় বাবুজী ! মুঝে তো! সরকারক] হুকুম তামিল করনে হো গা। 

জমীর-্নেহি নেহি--তোম্‌ যাও ! তোমারা সাবকো! বোল দে-_ 
হম্‌ নেহি খায়েজে ! 

জগন সিং--( বসিয়া পড়িঘা জোড় হস্তে ) খা লিজিঘে বাবুজী ! 
ইস্‌ বুঢ়েক। কাহান! মন্‌ লিজিদ্বে বাবুঞ্গী! আপ.লোগৌকে উপর কোই 
অত্যাচার হা'ম্লোগ সহ.নেছি সকৃতেহে! 

সমীর--(লগন নিং-এর পিঠ চাপড়াইয়) তুম্ভারা বাত পে 
ম্যয় বহুৎ খুস্‌ হু সিপাহীজী! তোমে ছুখ করনে কা কই বাতনেহি। 
দ্রেশমাতাকে লিয়ে জীবন বলিদান দেন! ম্যয় খুসীক। চিন সোচ. তা হু"! 
দেশকে হরেক নওজোয়ানও কা, বুডঢে। সে লেকর বচ্চোতক্‌ দেশমাকে 
মুক্তিকে লিয়ে জীবন বলিদান দেনা হি চাইয়ে! তোমার ভি ইঞ্জে ধ্যন্‌ 
রাখ কে দেশক! কাম্‌ করুন চাইয়ে ! 

(সেলের বাহিরে বুটের শব্দ শুনিয়৷ লগন সিং সটান উঠিয়। গ্রাড়াইল 

এবং পরক্ষণেই জেল-স্থপারিন্টেনডেণ্ট প্রবেশ করিল । লগন লিং 

সেলাম দিল) 

জেল-নুপারিন্টেনডেন্ট--(লগন সিং-এর প্রতি) খান। খায়া হয়? 

লগ্ন জিং-্-নেহি সাব্‌। 


জুলাঙিন্টেলতে্ট-"( সমীরের প্রতি) কি সমীরবাবুঃ$ কেমন 
আছেন এখন? 


পতিত! আগউ ণ 
অমীর--এই আপনার] ষেষন রেখেছেন । 
দুপারিন্টেনডেণ্ট--অনশন ভঙ্গ করলেই তো আপদ চুকে 
যায়। 

জমীর-_তা হয় না, স্থপারিন্টেনডেন্ট সাহেব! 

স্থপারিন্টেনডেগ্ট-_মাচ্ছা একবার শুয়ে পড়ন। বুকট1 একবার 
পরীক্ষা করি। পু 

(সমীর শুইতে গিঘ্া কাসিয়া উঠিল ও সথপারিন্টেনডেণ্ট সরিয়া 

দ্রাড়াইল। ) 

লমীর-__-ভয় নাই, স্থুপারিন্টেনডেন্ট সাহেব, আপনাদের ওসব 
রোগে ধরবে না। 

কপারিন্টেলডেন্ট_ন? না, 7 0০০ 00980. 0১৪6, তবু সাবধানে 
থাকা ভাল। (সমীরের বুক ও পিঠ পরীক্ষা করিয়৷ ) বুকের বাথা 
কি তেমনি আছে? 

জমীর--হ]া, মনে হয় নেই রকম। 

স্ুপারিন্ূটেনডে্ট--না, বিশেষ কিছু ভয় নেই! ও এমনি বুক 
ব্যথা হয়েছে । আচ্চা, আসি এখন | 

( লগন সিং দেলাম দিল, সথপারিন্ট্েনভেণ্টের প্রস্থান ) 

লগন সিং--( সমীরের প্রতি ঝুকিয়া ) মায় আপংকে লিয়ে কুছ, 
কর্‌ স্যাকৃত! ছু ? বাহার সে কুছ. দাওয়াই ল৷ ছু ? রূপেয়ে পয়লে কা কই 

জরুরৎ নেছি। . 
অমীর--( লগন সিং-এর শিঠ চাপড়াইয় ) নেছি, নেহি সিপাহীজী 

তুম্‌ যাও ! মুঝে কুছ. নেহি চাছিয়ে। 

(লগন লিং উদগত অক্র সামলাইয়া চক্ষু মুছিতে মৃদ্ধিক্ে কক্ষ 
তালাবদ্ধ করিয়া চলিয়া! গেল) 


৮ পতেনতরা আগ 
চতুর্থ দৃশ্য । 


[ স্থান-দেশসেবক সমীর হাজরার বাটীর কক্ষ। সময়-্সকাল ; 
সমীরের মা ও স্থন্বপ্রা চরকায় স্থৃতা কাটিতেছে ] 


জমীরের আাঁ--ন্বপ্রা, তোর সমীরদার কোন খবর পেলি? 


অ্বষ্বপ্লী-_ন! কাকীমা, কোন সঠিক খবর তে। পেলাম না। জেল! 
ম্যাজিষ্্রেটের নামে ছুটে চিঠি দিলাম; অভিযোগ জানালাম পত্ত্রিকা- 
মারফত ; তবু কোন খবর নাই। তাই তে! ভাবি, এমনি অভাব 
অভিযোগের মধ্যে আবু কতদিন তোমার চলবে কাকীমা | 

জমীরের ম1-( দীর্ঘশ্বাস ছাঁড়িয়। ) আমার নিজের জন্ত ভাবিনি 
স্বপ্রা! আমি এই চরকার দৌলতে যেমন করে হোকু স্থতো। কেটে-_- 
স্থৃতে! বিক্রি করে আমার খাওয়া-পর1 চালিয়ে নিয়ে যাব। অপর্ণার 
ভাবনা তে৷ আর ভাবতে হয় না। সে সব সময় তো শ্বশুর-বাড়ীতেই 
থাকে। কিন্তু ভাবছি সমীরের নিজের স্বাস্থোর কথা । সেবারে জেলের 
অখাস্ঘের প্রতিবাদে অনশন করলে বারো দিন) জেল গেটে তুই ও 
আমি দু'দিন ঘুরেও দেখা করার অনুমতিটুকু দিলে না--জেল-, 
স্থপারিন্টেন্ডেণ্ট । 

আুত্বপ্লা-_-ভেবে তুমি কি করবে কাকীমা! দেশের বর্তমান হা 
অবস্থা, তা'তে সমীরদ! শগগির ছাড় পাবেই। তবু আমার শুধু চিন্তা 
হচ্ছে এই যে. ( একটু থামিয়া ) সমীরদা"র কোন খবর পাওয়া যাচ্ছে 
না কেন? শুনেছিলাম সমীরদা! কছেদীদ্িগকে ক্ষ্যপানোর অভিযোগে না 
কফি-তিন মাস নি্জন 'সেল'-এ রাখার কঠিন শাস্তি হয়েছে। এমন কি 
খবরের কাগজটুকু পধ্যস্ত পড়তে দেয় না। 


'' জীরের মা--( সুতা কাট] বন্ধ করিয়া উতৎস্কভাবে ) কই, একথা 
তো তুই আমার আগে বলিস নি--স্প্রা ?- 


পচেনতরো আগ ৯ 

সুস্প্া1--ন! কাকীমা, তুমি বেশী ভাববে বলে আমি বলতে সাহস 
পাই নি। ছু"দিন তোমায় বলি বলি করেও ফিরে গেছি। আজ যখন 
সমীরদার স্বাস্থ্যের কথা তুমি এমনভাবে তুললে--তখন না বকে আন 
চেপে থাকতে পারলাম না। 

মীরের মা চল্‌, আজই একবার দুপুরের গাড়ীতে মেদিনীপুর 
যাই। সেখানে জেলা-ম্যাজিষ্্রেটের সঙ্গে দেখ! কৰে সমস্ত খবর যেষন 
করে হোক জেনে আসবো। 

হুস্বপ্লী--তা'রও কি আমি বাকী রেখেছি কাকীমা! তোমায় 
জানানোর পূর্বে আমি সাতদিন আগে এ খবর পেয়ে নিজেই গেছলাম 
জেল1-ম]াজিষ্রেটের সঙ্গে দেখা করতে ; দেখাও হয়েছিল, তবু ম্যাজিষ্ট্রেট 
পরিফার করে কিছুই বল্তে চাইলে না। শুধু এইটুকু জানালে যে, 
অতি গঈগগির সমীরদা'কে মুক্তি দেওয়া হবে। তবু এ মুক্তি দেওয়ার 
খবরের পেছনে নিঞঙ্জন কারাবাসের ছুঃসংবাদ আছে বলেই তোমায় 
কোন কিছু হঠাৎ জানাবার সাহস পাই নি--তুমি আঘাত পাবে বলে। 

অমীরের মা -থাক্‌ হ্বপ্লা, এই খবরের পর আবু স্থত1 কাটতে এখন 
ইচ্ছা করুছে না। আমি একবার সমী"র-বন্ধুমহল থেকে ঘুরে আসি-- 
ওদের কাছে কোন নৃতন খবর পাই কিনা । 

রর ( চরকার স্থৃতা হস্তে পরিচারিকার প্রবেশ) 

পরিচারিক]--লা মা, আজ তোমার চরকার স্থতা ওপাড়ার় কেউ 
কিনলে না। মুদিখানারও আর ধার দিতে চায় না। মিন্সে বলে কি 
না, তিন মাস হ'ল যে লোক দশ টাক শুধতে পারে না, তাকে *** 

সমীরের মা-( হুন্বপ্রার দিকে চক্র ইঙ্গিত করিয! বিয়ের প্রতি ) 
থাক্‌ থাক্‌, তোকে আর এত আজে-বাজে বকৃতে হবে না । তুই তোর 
নিজের কাজে বা। 

পরিচারিক1--আজও তবে তুমি উপোস করবে তে? 


৯০ পভনচরা আগউ 


জমীরের মা--( বিরক্তভাবে ) আঃ, ষা না। কোন জ্ঞানই কি 
তোর নেই ? 

পরিচারিক।--( মাথা দোলাইয় ) যাই তবে! 

( পরিচারিকার প্রস্থান )] 

ুস্বপ্রা--আচ্ছা কাকীম।, আমি কি তোমার এত পর যে, তোমার 
দুঃখের এতটুকু বোঝা আমার বইতে দেবে না? 

সমীরের মা--কি-যে বলিস পাগলী! ছুঃখ আবার কিসের? এ 
মুখর1 বিষের কথায় কান দিস্‌ নি, ও এরকম রাত-দিন বকে। 

(স্ুম্বপ্রা চরকা ছাড়িয়! উঠি সমীরের মায়ের হাত ধরিয়া ) 

সুজ্বপ্লী--কাকীমা, সমীরদ| জেলে যাওয়ার আগে আমায় কি বলে 
গেছবো-শতা কি তোমার মনে আছে ? তোমার সব ভারই তো৷ আমার 
উপর দিয়ে গেছলে$ কিন্ত তুমি কেন এমন করে আমায় দূরে ঠেলে 
রেখেছ? তোমার অভাবের কথা কেন এমন করে আমায় লুকিয়ে 
রাখতে চাও? 

সমীরের মা--শোন, পাগ.লী মেয়ের কথা ! 

সুষ্থপ্রা--€ সমীরের মায়ের হাত ছাড়িন ) না কাকীমা বল তুমি 
এমনি করে আমায় দুরে ঠেগে রাখবে না? 

অমীরের মা--( হালিয়া ) আচ্ছা, তাই হবে যা, সমীর খবরটা 
নিতে চেষ্ট! করি । বড্ড দেবী হয়ে গেল। 

সুষ্বপ্রী--আচ্ছা কাকীমা, তুমি যাও, আমি এই পে্জিট। শেষ করে 
তোমার পেছনে যাচ্ছি। 

জঙ্মীরের মা--আচ্ছা, তাই আয়। 

€ সমীবের মায়ের প্রস্থান ) 


গাচে্নেতর! আগত ৯ 


( স্বন্বপ্না তা কাটিতে আরম্ত করিয়াছে, এমন নম অপর্ণার প্রবেশ ) 

অপর্ণা-(্ুহ্বপ্রার পাশে বলিয়া ও মুচকি হাসিয়া) কি খবর, 
স্স্বপ্রার স্বপ্ন সফল হ'তে আর কতদিন বাকী? 

স্বষ্বপ্ী1_-আরে, তুমি কখন এলে অপর্ণাদি? 

অপর্ণ--তামি আজই এসেছি ভাই! মাম্বের এ কষ্ট তো আর 
দেখা যায় না! দাদা জেল হ'তে কবে যে বেরুবে তাও বলা যায়না। 
অনেক করে, ওনাকে বলে মোটে সাতদিনের জন্ত মায়ের কাছে এসেছি। 
( একটু থামিয়া রহম্তচ্ছলে ) এখন ঘা জিজ্ঞাসা কর্লাম, তার উত্তর কি? 

স্স্বপ্লী-_-ও হ্বপ্রের কথা ! তা কিসের স্বপ্ন ভাই? 

অপর্ণ।_-কিসের স্বপ্ন ? (স্থস্বপ্রার চিবুকে হাত দিয়া) মিলনের 
স্বপ্ন গে, মিলনের স্বপ্ন ! 

নুত্বপ্রা-_( ভীতাভাবে এদিক ওদিক তাকাইয়!) আঃ, কি-ষে যা 
তা বকো অপর্ণাদি। চুপ, এই মাত্র কাকীম। ছিলেন, এখনো বোধ হয় 
যাননি । যদ্দি এই কথা তীর কানে যায়, তবে. কি ভাববেন বলো 
দেখি । যাও, সব সময় তোমার ঠাট্টা ভালে! লাগে না। 

অপর্ণা-ভালে! লাগে; তবু মুখে বলতে হয় “ভালো লাগে না; 
কেমন, ঠিক কিনা? 

সুস্বপ্রী/-( অপর্ণার পিঠে ঠেল! দিয়! ) আঃ,[তুমি থামবে কি-না 
বল দেখি। | 

অপর্ণ-_( গান ধরিল ) 


গান 
রামধস্থুর এ সাতরঙ রঙ 
রাঙলো কি লো মনের কোণে 
বাশ বাজে--কা'র আশে যে 
গোপন, মধুর, সঙ্গোপনে ! 


২ পতেনেয়া আগ 


রাই কি আজি মান হারালো 
বিবশ তনু, বেশ খোয়ালো 
অভিসারের এ কি ধারা 
বল সধী,--সধীর কানে ! 
আস্বে ওগো, আস্বে প্রিয়, 
ডাকবে বধু, “প্রিয়া” বলে 
রাঙা অধর রাঙিয়ে দেবে 
মোহন মধুর খেলার ছলে। 
পল্পবনে ভোম্র1 সেদিন 
“ভন্‌ ভন্‌ ভন্‌” বাজাবে বীণ 
“পিউ কাহা” ডাকবে পাখী 
সফল করে মিলন-দিনে ! 
অপর্ণা (গান শেষ করিয়া) কেমন, তোর মনের কথা ঠিক ধরেছি 


কিনা! 

( হ্ুশ্বপ্রা মৌনভাবে মুখ নত করিয়া রহিল ) 
তবে.."(ক্ুম্বপ্রার মুখের নিকট মুখ আনিস্বা চাপ! গলাম্ব) বাসর ঘরের 
দক্ষিণাটা বাদ্‌ দিস্‌ না যেন! 

স্ুষ্বপ্লাা-কি যে বল অপর্ণাদি! (অপর্ণার ছুটি হাত ধরিয়া) 
অপর্ণাদি | আমার মনের কথা এক তুমি ছাড়া এ পধ্যস্ত আর কারুর 
কাছে বলিনি। এমন কি, সমীরদাও আমার মনের কথা জানেন কি 
না,---সে বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহ আছে । তাইতেই তে। এত ভয় ! 

অপর্ণ(-না, জানে না! দাদ! তেমনি বোক1 ছেলে কিনা! 
সেবারে ভেলে যাওয়ার আগে তুই যেমনি তার পায়ের ধূলে! নিলি, 
তখনই তার মুখের ভাব দেখেই আমি তার মনের কথা জেনে 
নিষ্বেছি। 


পনেনরা আগ ১৩ 

সুম্বপ্ত]--তৃষি অপর্ণাদি তা'হলে মস্ত বড় এক মনোস্তত্ববিৎ 
পণ্ডিত বল? 

জঅপর্ণা_তা” বা' বলিস্‌; কিন্ত ছেলেদের মনের ভাব বুঝাতে 
মেয়েদের মোটেই দেবী হয় না। তুই কি দাদার মনের কথা জানিস্‌ নি- 
ঠিক করে বল্‌ দেখি? 

স্ৃম্বপ্লী--অপর্ণাদি, অপরের বিষয় হলে হয় তো বল্তাম--'জানি'; 
কিন্তু নিজের জীবন-মরণ যে জানার উপর নির্ভর করুছ তা'র- সম্বন্ধে 
এত বড় জোর গলায় বলবার মতো! সাহস যে হারিয়ে ফেলি! 

জপর্ণ(--তোদের ভাই সব বিষয়ে বাড়াবাড়ি! কেন, স্বামীব্্ী 
হয়েও কি আর দেশের কাজ করা যায় না? বিয়েতো এতদিন হয়েই 
ষেতে পারতো । 

সুম্বপ্নী-_-তা, হয়তো! পারতো । কিন্তু আদর্শ আমাদের অনেক 
খাটো হয়ে যেতো । বিশেষতঃ, দেশসেবার ব্রত সমীরদা'র কাছে গ্রহণ 
করে, সেই ব্রতকে পেছনে ফেলে রেখে, নিজেদের স্থখকে বড় করে 
ধরতে গেলে সমীরদ্বা'র কাছে অনেকখানি ছোট হয়ে যেতাম; তাই 
সেকথা কোনদিন সমীরদা'কে আভাসেও জানাতে সাহস পাই নি। 

অপর্ণ1--তবে কি করুবি--ভেবেছিস্‌? 

সুত্বপ্লা-_আমি শুধু তারই অবসরের অপেক্ষায় থাকবো! । যদি 
দেশসেবা ব্রতের মধ্যে সমীরদা কোনদিন জীবনে অবসর পান, সেই 
অবসর সময়ে আমি তাঁর কাছে মাথা নীচু করে দাড়াবো--আমার 
অন্তরের পূজার অর্থ্য নিয়ে; তার আগে নম়। 

অপর্ণা উঠ, কঠিন তোদের প্রাণ ! ভোর! সব পারিস্‌। 

কন্যা. মাথা নীচু করিয়া) আশীর্বাদ কর অপর্ণাদি! €ঘন 
এমনি করে নিজের সুখের জন্ত কখনও দ্বেশসেবার কর্তবাচ্যুত না হুই। 
এখন উঠি অপর্ণাদি ; কাকীমা! অনেকক্ষণ গেছেন । 

অপর্ণ--্চল্‌ যাই । ; উভয়ের প্রস্থান )'. 


১৪ পতেতেরা আগইউ 
পঞ্চম হৃষ্টয। 
[ স্থান--বরুণ রায়ের বাটীর ৫বঠকথান] | 
বরুণ রায় টেবিলের সাম্নে ইজিচেয়ারে বসিয়া সংবাদপত্র পড়িতে- 
ছেন। চেয়ার, টেবিল, বই-এর শেল্ফ গ্রতৃতি দ্বারা সাজানে। 

বৈঠকখানা। এমন সময় শঙ্কর বোস-_তরুণ আবগারী দারোগা 

প্রবেশ করিজ ] 

শন্কর--( বরুণ রায়ের পদধূলি লইবার নিমিত্ত নত হইয়া ) 

প্রণাম কাকাবাবু! 

বকুপণ--( তাড়াতাড়ি সংবাদপত্র বাখিয়া ) আবে কে, -শঙ্কর ! 
এস বাবা, এস ! ( চেয়ার দেখাইয়া! ) এ চেয়াঝটায় বোম! আমি আজ 
কদিন ধরে শুধু তোমার কথাই 'ভাবছিলাম। 

শঙ্কর-_-কেন কাকাবাবু, কোন জরুরী দরকার ছিল কি? 

বকঞ--এ শোন কথা ! আরে জরুত্ী দরকার না থাকলে কি খোজ 
করতে নেই । সকালবেলা খবরকাগজটা পড়ার সমম্ব কেউ না থাকলে 
আমার কেমন যেন ফাকা ফাক। লাগে। কাগজওয়ালারা আজকাল 
যা সব হয়েছে । যা' তা' লিখে চলেছে । তা" একটু টীকা-টিপ্লনী দিয়ে 
আলাপ-আলোচনা না করলে ষে কাগজ পড়াই বৃথ!। 

শন্কব্- কেন কাকাবাবু, স্ুন্থপ্র। দেবী, তিনি কি করেন? আপনার 
তে1 উপযুক্তা কন্তাই বাড়ীতে আছেন। তিনি তে! এ বিষদ্ে খানিকট! 
আপনাকে সাহাধা করুতে পারেন। 

বরুণ--( একটু উত্তেজিতভাবে ) আরে বল না, বল না। আমার 
মেয়ের কথা আর বল না। ও হযেছে আজকাল সব এক ধরণের! 
এ যে শ্বদেশীর হিদ্িক চলেছে--ভা'তে মা, যেছে ওরা সব এমনি তৃষে 
গেছে, যে আমি একেবারে “একধরে' হচ্ছে পড়েছি । জাঙ্গার় ওর এক 
কন আহলই ওর এ।। " *. 


পতখতযণ আগত ৬৫ 


শক্কর-না না, কাকাবাবু, এ তো! ভালো কথা নয়। আপনি 
একজ্ধন রিটায়ার্ড অফিসাব,--পেক্সনার । আর আপনার বাড়ীতে ছদেশীস্ব 
হাঙ্জাম!। ষে কোন মুহুর্তে পেব্সন বন্ধ করে দিতে পাবে। 

বরুপ--হ্যা বাবা, সেই ভয়ই তে1সব চেয়ে বেশী। কম নয়-- 
মাসে দেড়শো টাকা । তাতেই তো এক রকম সংসার চলে। কিন্ত 
তোমার কাকীম! বা মেয়ের! শোনে কোথায় বল? 


(ক্ম্বপ্রার প্রবেশ) 
স্ুষ্বপ্রাা বাবা, আপনার চা কি এখানে নিয়ে আনবো? 
বরুণ --( তাড়াতাড়ি কথার সুত্র বদ্ধ করিয়া) কে ম'--শ্বপ্রা? 
হ্যা ম--আমার চা-টা এখানেই দিয়ে যাও। আর সেই সঙ্গে শঙ্কর 
বাবাজীর জন্ঠও এক কাপ নিয়ে এস। 

(ক্থম্বপ্রা বিরক্তির দৃষ্টিতে শঙ্করের প্রতি তাকাইল ) 
শন্কর-_ন। না, আমার অন্ত আবার কেন! ওঁকে বুধাই ক দেওয়া । 
বরূণ-_-ন! বাবাজী! এ আর কষ্ট কি?দুকাপচাই নিয়ে এসোমা। 

(হ্ুম্বপ্লার প্রস্থান) 

শন্কর-_তা কাকাবাবু, এ যে কি বললেন, আপনার 1%7011য-র কেউ 
আগনার কথ শোনে না। 

বরুণ হ্যা বাৰ। হা! কথার খেই হানিয়ে ফেলছিলাম। বয়েস 
তো হয়েছে কিনা । তাই কোন কথা আঙ্কাল আর মনে থাকে না। 

হ্যা বলছিলাম আমার এ মেয়ের কখা। ছুঃখের কথা বলে আর 
লাভ কি বল বাবা । আই-এ পাস করলে গত বছর। আমি কত 
সঙ্গয় বলি--ও সব শ্বদেশী ফদেশীতে যাঁস্‌ নি । ওতে ঝাষেলা অনেক $ ত1 
ছাড়! ধত সব বয়াটে ছোড়ার দল রাতদিন এ সব নিয়ে এছ ছৈ করে; 
জেলও থেটে ধরে, মার খায় তষনি। ওসব কাজে গিয়ে লাভ কচি) তাই 


বলনা। (হাত ঘুর £খের সরে) 'কফিন্তকে শোনে কাক বখ।! 
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এ যেও পাড়ার সমীর হাজরা ছোক্‌রাটা; এ ওর মাথ! খেলে। 
ছেলেটা এম-এ পান বলে শুনেছি; পড়ান্তনাতেও না! কি খুব ভাল ছিল। 
কিন্তু বুদ্ধিগুদ্ধি একেবারে লোপ পেয়েছে--কাজকর্দের ধার।. দেখে 
যা মনে হয়। 

শক্কর-_( একটু ইতত্যতঃ ভাবে ) হ্যা, কাকাবাবু, আমিও এ সম্বন্ধে 
ছু চার কথা আপনাকে বলবো! বলবে! ভেবেছি । কিন্ত পাছে আপনি কিছু 
মনে করেন, এই ভেবে আর সে কথা তুলি নি। তবে আপনি নিজেই 
যখন সে কথা তুললেন তখন অন্থমতি করেন তে৷ বলি। 

বরুপ--( আশ্চর্ধ্যান্বিত ভাবে ) এ তুমি কি বলছো, বাবাজী! তুমি 
তো আমার ঘরের ছেলের মতো । ব্লবে,_নিশ্চয় বলবে, বল না-- 
কি বলতে চাইছ। 

শঙ্কর-_( একটু ইতত্তত ভাবে ) আমি বলছিলাম কি! (একটু 
থামিয়। ) বাইরেও আপনার যেয়ের সম্বন্ধে ছু চারটা কানাঘুষো চলছে, 
এই ধরুন না, গায়ের দাস রায়, আর তার সাঙ্গপাঙ্গ, এরাও ছু শট! কথা 
হাটে বাঙ্জারে আলোচনা! করছে । এটা তো খুব ভাল কথা নয়। 

বরুণ-(হে। ছো। করিয়া হাসিয়া ) আরে না, না। আমার মেয়ে 
তেমন মেয়েই নয়। এ এক “স্বদেশী” ছাড়া আর কোন রোগ ওর নেই। 

শন্কর-আজে হ্যা, না থাকাই তে! উচিত); আমিও সেকথা ঝুলছি 
না। তবে পাচজন পাচ কথ! বলে--এটাও তো-স্ 

(কথার মধ্যে স্ুত্বপ্ন। ছু কাপ চা লইম্ব! প্রবেশ করিল ) 

বরুণ- নাও বাবা শঙ্কর, চাট! থেছ়ে নাও। 

€ সুম্বপ্র! টেবিলের উপর ছু কাপ চা রাখিল) 

আজ বাবা যখন তোমার পেয়েছি অন্ততঃ কিছুক্ষণ না বলয়ে 
ছাড়ছি না। 

শঙ্কয--তা" যেশ তো। আপনার সঙ্গে আলাপ আলোচন! করে 


'্যানিও মনে গুষ আনন পাই। সি 2.2. 
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বরুণ--জ্বা, তাই নাকি! তা, বেশ বেশ, চা-টা খেয়ে নাও। 
শন্কর-_ (হুহ্বপ্রার গ্রতি লক্ষ্য রাখিয়া) আপনার মেয়ে সুত্বপ্ন! 
দেবীও তে। আমাদের চায়ের আলোচনায় যোগ দিতে পারেন। 
সুস্বপ্লা--( বিরক্তিভাবে ) না, ধন্তবাদ। চা আমি খাই না। 
বরুণ-শুনলে তো বাবা, শুনলে? আজকাল নাকি স্বদেশী যুগে, 
চা অচল। তবে বুড়ে! বাপের অভ্যেস, মেয়ে কি করে বন্ধ করে বল। 
সুস্বপ্লী_-- আঃ, বাবা থামুন না। আপনার কোন স্থান কালের 
আন নেই । আপনার পান রত্বাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি । 
(স্থন্বপ্রার প্রস্থান) ,* 
শন্কর_ হ্যা যে কথা বলছিলাম, কাকাবাবু! সমীর হাজর! 
ছোকরাটা তো এখন জেলে আছে । জেল হতে বেরুলে যেন ওর সন্গে 
আপনার মেয়ে কোন সম্বন্ধ না রাখে বা দেখা-সাক্ষাৎ না করে, মেই 
রকম ব্যবস্কাই আপনার কর! উচিত। 
বরুপ--সবই তো বুঝি বাবা! কিন্তু আজকাগ্গের মেয়ে; তার 
উপরে নিজে সুশিক্ষিতা; ধরে বেধে তো! রাখতে পারি না তবে 
আমার ইচ্ছা নয় ষে, স্বপ্না এ রকম পাঁচ জন ছেলের সঙ্গে ত্বদেশের 
কাজের নাম করে টিটি করে বেড়া। আচ্ছা, তুমিও যখন এ কথা 
বলছে, তখন আমাম্ন লক্ষ্য রাখতে হবে বৈকি! 
(রত্ব! পান লইম্মা আসিল ) 
রত্বা--বাবা, আপনার পান নিন্‌। 
(পিতাকে পান দিল ) 
(শঙ্করের দিকে পিতার অলক্ষ্যে রত্বা ভেঙটি কাটিল) 
শঙ্কর---দেখছেন কাকাবাবু, আপনার এ হৃষ্ট মেয়েট। আমায় কেমন 
ভেও.চি কাট্টছে। 
রত্বা--€ সাধুতার ভান করিম!) বা. রে! আমি .কখন জেটি 
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কাটতে গেনাঘ । আপনার তো এ শ্বভাব; বাবার ভালমান্ুষীর স্থযোগ 
 নিষ্বে যা' তা+ কথা বাৰার কাছে লাগান্‌। 
বরুণন€ তিথক্কারের স্থরে রত্বার প্রতি) রত্বা! আজকাল ভারী 
ডে'পো হয়েছে! ! 
(সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়া বত্বার প্রস্থান ) 
(রত্বার কথায় শঙ্কর একটু গভীর হইয়া গেল ) 
(শঙ্ষরের প্রতি) বাবাজী | তুমি রত্বার কথায় কিছু মনে কোনো না। ও 
মেয়েই এ রকম। যাকে যা" ইচ্ছে তাই বলে বসে। তবে মনে ওর 
। কিছু দেই। নেহাৎ ছেলেমান্ুষ। 


শক্কর-্*না কাকাবাবু, তা” কিছু মনে করি নি। বিশেষতঃ আপনি 
ধখন বল্ছেন। আজ উঠি কাকাবাবু। আর একদিন আসবো। 
আমার আবার আজ একটা জরুরী তদস্ত আছে,চোরাই আফিম 
বিক্রি বিষয়ে । 


বরুণ--এই দেখ ভোল। মন! একট! কথা তোমায় জিজেস্‌ করবো 
কর্‌বে৷ ভেবে রাখি, কিন্তু তুমি এলেই আবার সব ভূলে যাই । 

শন্কর- কেন, কি বলুন ন!! 

বরুপ--না, বিশেষ কিছু না। আজকাল তবে বেশ ছু* পয়সা 
হুচ্ছে। 

শঙ্ধর--ও এই কথা! হ)1,--তা এক রকম হচ্ছে আপনার - 
আনীর্ববাদে। এই ধরুন না, এই আফিম চোরাই তদন্তে অস্ততঃ পাঁচ শ” 
টাক উপরি আছে। মাসে বেতন তো! মাআ ১৫২ টাকা। তকে 
এই ঝকষ উপরি প্রতি মানে ছু'-একট! আছে বলে--বেশ চলে যাচ্ছে। 

বরপ--চলে যাচ্ছে কি বাবাজী ! ছু" পয়সা জমছে বলে! ৷ 

অন্কর-আজে হ্যা, তা' যা বলেন, তবে আমার এই জমার মুল্য, 
1 কাকাবাবু! একা মান্টষ, বাড়ীতে এক! মা আছেন। মা অনেক 
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দিন বিষের কথা! বলছেন। ছু" এক জাগার মেয়েও তিনি দেখেছেন । 
তবে আমি মত দিতে পারি নি। 

বরুপণ--( চিন্তািত মনে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া! ) হ', অনেক কিছু ভাবছি 
বাবা! কিন্ত কা'কে কি বলি! আন এই বুড়োর কথাও কে শোনে 
বল? আচ্ছা বাবা, এস! তবে বিয়ের ব্যাপাত্ে একটু বুঝে শুনে 
অপেক্ষ। করে করাই ভালো। তাড়াতাড়ি একটা কিছু করে ব'লনা। 

শঙ্বর--( ঈষৎ উৎফুল্নভাবে ) না কাকাবাবুঃ আপনি আমায় এত 
“পর; ভাববেন না । আপনার মত না নিপ্নে আমি কোন কিছুই করতে 
পারবো না! 

বরুণ-সবেশ বাবা, বেশ! তাই ধেন হয়। আচ্ছা, এস বাবা, 
আজ আর তোমায় বেঈক্ষণ আটকাবো! ন1। 

শঙ্কর-_ (বরণের পদধূলি লইতে নত হইয়া! ) আসি কাকাবাবু! 

বকরুপ-_-আছা ! আবার প্রণাম কেন! এপস, বাবা এস! 

( শহ্করের প্রস্থান ) 
( চিন্তাঘিত মনে বরুণ বসিয়া, এমন সময়ে রত্বার প্রবেশ ) 

রতা-্মা আপনাকে ভাকৃছেন! 

বরুণ_-( রাগত স্বরে ) ডাকছেন তো আমি একেবারে কতার্থ হয়ে 
গেলাম আর কি! 

রূত্বা_বা রে! আমায় মা ডেকে দিতে বল্পেন,স্ততাই। আমার 
কি দোষ? 

(চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া! বরুণ অসহিষ্ণতাবে পায়চারী করিতে 

লাগ্গিল এবং রদ্। ঘরের এক পাশে সঙ্গুচিত ভাবে গাড়াইয়া সেল্ফের 

একটি বই নাড়াচাড়া করিতে লাগিল) 

বরুণ--( পায়চারী কৰিতে করিতে ম্বগত ) মেয়েটাকে এত করে 
বল্পাম,স্এ লমীর ছোকরা-টেকরার সঙ্গে মিশিস নি। তা” কে কা'র 
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কথা! শোনে? “স্বদেশী” কনে আমায় একেবারে উদ্ধার করে দেবেন। 
এদিকে যে মেয়ের বিয়ের বয়স পেরুতে চললো---০দিকে হ'স্‌ নেই। 
একটু পয়সা! তো পুজি নাই--যা'তে কোন ভাল পাত্রের সঙ্গে মেয়ের 
বিয়ে িই। তা'তে আবার শঙ্করের মতো! এমন ভাল পাত্রও না 
মেয়ের পাগলামীর জন্ত হাতছাড়া হয়ে যায়! যাক্‌ গে, আমার কি! 
€ বরুণের প্রস্থান ) 

(পিতার বহির্গমনের পর রত্ব( একটি গানের কলি আপন মনে 

ভাজিতে ভাজিতে টেবিল, চেয়ার, সেল্ফ প্রভৃতি ঝাড়ন দ্বার! 

ঝাড়িতে লাগিল) 

(হ্ুগ্বপ্রার গ্রবেশ ) 

জুম্বপ্ন।-রত্বা, আমার সেলাইদ্বের বইটা দ্যাখ তো,-এখানে ফেলে 
গেছি কিনা । ও ঘরে খুঁজে পাচ্ছি না। 

রত্বা--দিদি, শোন, শোন। একট] খুব গোপনীয় কথা আছে। 

(এই বলিয়া স্থস্বপ্লাকে টানিয়া আনিয়া একটি চেয়ারে বসাইল 
ও নিজে চেয়ারের হাতলের উপর বসিল ) 

সুজ্বপ্নী--( একটু বিশ্বয্বান্বিত ভাবে ) কি গোপনীয় কথা বে? 

বুত্বা(চাপ' গলাম) শুনেছো, বাবা মনে মনে এ শঙ্করবাবুর সঙ্গে 
তোমার বিয়ের ঠিক করেছেন। 

সুম্বপ্রী--তুই কি করে জান্লি? 

রত্বা--বাবা আপন মনে গজ গজ করতে করতে তো! সেই কথাই 
বলে গেলেন। আর এ শঙ্কর লোকটার কথাবার্তার হাবভাবেও কি 
একট! বদ মতলব আছে, তা” আমি কিছুদিন থেকে লক্ষ্য কর্ছি। 

' জুজ্বপ্তী--তাই এ লোকটা আজ একমাস হ'ল আমায় বিব্রত করে 
তুলেছে । আমিও ভাবি,স্্ঞ্রতড সাহস ওয় হয় কি করে! 


পেতে আগউ ২৯ 

রত্বা--দিদি, ও তৃমি কিছু ভেষেো! না! আমি লব বেফাল 

করে দেব। 
(হ্হ্বপ্রার মায়ের প্রবেশ ) 

সুষ্বপ্রার দা--তোরা সব এখানে কি কর্ছিস্? সমী" মা একবার 

থে তোকে ডেকে পাঠিয়েছেন স্বপ্না ! 
(স্থন্বপ্রা চেয়ার ছাড়িয়া উঠিল) 

সুস্বপ্লী--বেলা! তো হয়ে গেল। একেবারে খাওয়া-দাওয়া সেরে 

যাবো'খন। 
(হুন্বপ্রা চিন্তিতমনে জানালার নিকট দাড়াইল) 

রত্বা--মা শুনেছ, বাবা এ শঙ্করবাবুর সঞ্ধে দিদির বিয়ের সম্বন্ধ 
করছেন । 

সস্বপ্লীর মা তাই ন। কি? কে বল্পে তোকে? 

রত্বা-_আমি বাবাকে তো৷ সেই কথাই বলতে শুনলাম। 

সুস্বপ্লার মা-এ তো৷ ভাল কথা নয় । ছেলেটার হাবভাব দেখে 
মনে হয়, এ রকম একটা কিছু মতলবেই মে এই বাড়ীতে যাতায়াত 
করে। এর একট] বিহিত তো! তবে করতে হয! তোরা আয়,” 
আমি এখন যাই! 

(স্থত্বপ্লার মায়ের প্রস্থান ) 

রত্বা-দিদি, মার কানে যখন তুলে দিয়েছি, তখন আর কোন তয় 
নেই । মাকে ছাড়িয়ে ষে বাব কিছু করুতে পার্বেন,_-তা+ মনে হয় না। 

জুক্বগ্রী--তৃই আয়, আমি গেলাম। 

(স্ত্বপ্নার প্রস্থান ও তৎপশ্চাতে রত্বার প্রস্থান) 


দ্বিতীয় অন্ক 
প্রথম দৃক 

(দান রায়ের গৃহের দাওয়া । ] 

(দাস্থ রায় হক! হত্ডে এবং তার ছুইজন সহচর দাওয়ায় বসিয়া জটলা 

করিতেছে । ১ম সহচর মণ্ডল আফিঙের নেশায় ঝিমাইতেছে। ব্য 

সহচর ভিখনে হাতে গাঁজার পাতা ডলিতেছে ) 

দ্ান্থ রায়--(জোরে হু'কায় ছুটি টান দিয়া ও ধেয়। ছাড়িসা এবং 
একটু মুচকি হাসিয়া! ) বলি শুনেছ কিছু? 

২য় সহচর ভিখ.নে--আমায় বলছ মোড়লদা” ? 

দাস রায়--আরে তোমায় বলছি না তো! কী এ বেটা চশমখোরকে 
বলছি? দেখছো! না আফিঙের নেশায় কেমন বিমুচ্ছে? ব্যাটার কোন 
দিকে হস নাই--আফিম এক-আধ ছিলিম কোথায় মিললো তো ব্যস্‌ 
অ্রিভৃবন সংসার সব ভূলে বেটা বিমুতে লাগলো । এদিকে গাছের খবরা- 
খবর রাখার কোন বালাই নাই। (১ম সহচরকে একটি ঠেলা দিয়া ) 
আরে ও মণ্ডল, বলি শুনছে! ? 

১ম জহুচর--(বিমানোর মধ্যে ঠেলার চোটে পতনোম্মুখ হইয়া 
সামলাইয়া লইয়া) আমায় কি কিছু-_ 

( পুনরাম্ বিমাইতে লাগিল ) 

দান্ডু রায়--দেখ, ব্যাটার রকম-সকম দেখ! যত সব গাঁজাখোর, 
আফিমখোর গীয়ে ভিড় জমিয়েছে। দেবে! সব গা হতে বের করে। 

২য় সহচর--( গাজা ভলিতে ডলিতে ) মাইরি মোড়লদা”, এ 
আফিযখোরটাকে তৃমি যা ইচ্ছে তা বল, কিন্ত গাজার নামে যা তা৷ বলো 
ন! বলছি। বার ম্বাঙ্ তুমি এখন নিজে বোঝ না তার সন্বদ্ধে তুমি 
ৰলতে যাও কোন্‌ সাহসে ? 

সানু রায় বাগত শ্বরে ) দ্যাখ, তিখনে তুই তো বজ্ঞ- বাড় 


গপলেতরা আগই ই 


বেড়েছিস। আমি গায়ের মোড়ল তা" জানিস? তোদের সঙ্গে মন খুলে 
ছু'শ্চার কথ! বলি বলে তোর! আমায় মোড় বলে মানবি না? 
এত বড় বেগা্বী আমি কিছুতে সহ্য কয়ব না তা' বলে দিচ্ছি। 
( এই 'বলিয়৷ উত্তেজিত তাবে ঘন ঘন সকার টান দিতে লাগিল ) 
১ম সছচর--( জাফিমের নেশা জড়িত তাবে বলিল ) এত গোল- 
ষাল কিসের? 
২য় অহচর--(মাখা চুলকাইয়া) দানা” বাগ করলে মাইরি? না 
মাইরি, আমি অত শত ভেবে কোন কথ! বলিনি । তুমি যাইরি আমার 
গাজার নামে কড়! কথা বল্পে! তাই আমার মাথায় হঠাৎ রক্ত চড়ে 
উঠলো ! আচ্ছ! নাও, নাও, তুমি হক! টানো! (এই বলিয়া হুকোর 
মাথায় কক্কের আগুনে ফু দিতে লাগিল । ) 
দান রায়--(হ ক। হইতে মাথ! তৃলিয়া৷ ও এক গাল হাসিনা ) হে 
ছেঁ--তাই বল্‌, তোরা কি আমার অসম্মান করতে পারিস? আমার 
সাত পুরুষ এই গায়ে খোড়লী করে আসঢে--হ্ার আমি এই আট পুরুষে 
পড়েছি, বনেদী মোড়ল আমি, আমার সঙ্গে চালাকি করলে চলবে 
কেন বাপু! আরে সেইআফিমের ছোকরা দারোগাবাবুটি পর্যাস্ত-! 
( কথা শেষ হুইবার পূর্বে ২য় সহচর বলিল-স-) 


২য় সহচর--ও মোড়লদা, আরে সেই দারোগাবাবু আসে যে-.! 

দাস রায়--( সন্্ন্তভাবে ) আআ, তাই নাকি? আরে শুনে-ট্রনে 
ফেললে না তো? এ হে হে আঙ্গকাল মনখুপে দ্ধু' কথা কইবারও 
জারগ! নাই দেখছি । 

(শঙ্গরের প্রবেশ। দাস ও হয় সহ্চয় উভয়ে একসঙ্গে. উঠিয়া 
শঙ্ষরকে অভিবাদন জানাইল এবং ২য় সহচর সেই সঙ্গে ঠগ তিনে 
ঠেলিতে লাগিল ) 

হা -.ফিরে তোরা সব এখন নমর এখানে আগা টিপি 


১ পঢনতরা। আগইউ 


কেন? আজ আবার কোথায় চোনাই গাঁজা জাফিমের আড্ডার সন্ধানে 
ফিরছিস না কী? 

১ম সহচর--( টলিতে টলিতে উঠিয়া দাড়াইয়া চক্ষু রগড়াইতে 
রগড়াইর্তে) আঃ একটু আফিমের নেঞ্সায় বিমুবো তাতেও শাস্তি নেই । 

হয় অহচয়--বিপদে ফেললে রে, বিপদে ফেললে । 

শঙ্কর--( হাসিতে হাসিতে ) আরে তোরা যে ধর্মপুত্তর নস্‌ তা” 
আমার অনেক দিন আগে জানা আছে । তা একটি কাজ কর্‌ দেখি। 
তোদের দ্বারা কাজ পাই বলেই ভ তোদের যত বদমাসী দেখেও 
দেখি না। | 

দ্বান্ু রায়--( কৃতজ্ঞতায় হাত কচলাইতে কচলাইতে ) আজ্ঞে তা" 
যা বলেছেন দারোগ! সাহেব, আপনার কৃপায় ত আমরা বেচে আছি। 

শক্কর--( গম্ভীর হুইয়। ) দাড়া, শোন্‌। 

(দাস ও তাহার দুই সহচর উৎকর্ণ হইয়া! শক্ষরের দিকে তাকাইয়া 
রহিল।) ( একটু চাপা-গলায় ) একটি কাজ করতে হবে। 

ফাস রায়--আজেও বলুন। 

অঙন্কর--আরে এই তোদের গীয়ের বরুণবাবুকে জানিস্‌ তো? 

দাত্ু আজে হ্যা, একেবারে মাটির মানুষ! 

শঙ্ধর--(ধমক দিয়া) থাম! কথা শেষ না হতেই একেবারে 
সোছাগে ভেজে পড়লেন। 

ছাস্থ--( সন্ন্তভাবে ) মাপ করবেন হুজুর! আজে কি বলছিলেন 
বলুন 

'ছন্কর--ছ্যা শোন, এ বক্ছণবাবুর একটি মেয়ে জাছে নারদ 
খদেশী-কদেশী করে বেড়ায়? 

দ্বান্থু--( একগাল হাস্যা ) তা আর জানিনে হ্জুর | গ্েতীক 
হাওয়ার ভান ক্রিয়া) ওতে ববাপ, তাক্ম যে দাপট ।. ভার জাপহট-তে। 


পুনম আগ ১২, 


আমাদের গাঁজা আফিম পাওয়া ২য় সহচর ঠেলা দিতেই গোপনীয় 
কথা বলিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া সম্রস্তভাবে খামিয়! গেল। ) 

শন্কর-.আঃ দাহ, আমি তো! তোদের নির্ভম় দিয়েই রেখেছচি। 
কবে, কোন্‌, কোথায় তোদের,স্্গাজার জন্তে পুলিশে চালান দিয়েছিলাম 
বলে কি বরাবরই দিতে হবে? সে ভয় তোদের কিছু নেই। 

দ্ান্থু--( উৎফুল্ল হইয়। ) ব্যস্‌ তা” হলেই হ'ল । হ্যা, যা বলছিলাম, 
সেই ভাগর মেয়েটি হ্বপ্রা না, & ধরণের কি তার নাম--তার দাপটে তো 
গ্রামে চোরাই গাজা, আফিম, ব মদ পাওয়া একেবারে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। 
তার সঙ্গে আন্বও ছু* একটি স্বদেশী ছু'ড়ি ঘুবতে আরম্ভ করেছে। তবে 
হ্যা, চেহারা বলতে হবে। (মাথা চুলকাইয়া) তা” দারোগাবাবু যদি 
কিছু মনে না করেন, আপনার সঙ্গে কিন্ত বেশ মানাক্। (বলিয়া! দান্থ 
হাসিতে লাগিল ) 

শঙ্কর-_-আরে সেইজন্ত তো বলছি তোদের একটি কাজ করতে 
বত 

২য় সহচর- আজে হুজুর, কি করতে হবে তাই বলুন না৷ | আমরা 
তে! আপনার কেনা-গোলাম হয়েই আছি। 

শক্কর--শোন্, এ মেয়েটির নামে হাটে-বাজারে বদনাম ছড়াতে 
হবে। সমীর বলে ৫ষ স্বদেশী ছোড়াটা এ পাশের পাড়া হতে “জেলে 
গেছে-_চিনিস তো? 

১ম অহচর--( নাকি স্বরে) এজ, তা” আন চিনিনে? সেই 
বেটাতে! সেবার খবর দিয়ে আপনার কাছে আমায় ধরিয়ে দিয়েছিল । 

শক্কর--তবেই তো ঠিক হয়েছে । তাকে এবার জব করবার কন্দী 
বাৎলে ছিচ্ছি। 

. জাত ও ২য় সহচর---( সোৎ্সাহে রমহ্ধরে) বেশ হবে, দানোগ. 

সাছেব, বেশ হবে। কি করতে হবে ভাই বলুন । ..* 


১ পঁতেলতেরা। আগ 


শন্কর--এ সমীর ছোড়াটার সঙ্গে যে এই মেয়েটর চবিজ্দোহ 
ঘটেছে-স-তা” হাটেন্বাজারে রটাতে হবে। 
দান্ু-_( এক গাল হো৷ হো করিয়। হাসিয়া! ) ও এই কথা। এ তো 
অতি সহ্ঞ্জ কাজ। তা" এই বগতে আপনিস্্দারোগা সাহেব এত সঙ্গোচ 
করেন কেন? তবে হ্যা, ছিলিষ কয়েক আমাদের নেশ! করে নিতে হবে। 
শঙ্কর--€( সোৎসাহে দাস্থর পিঠ চাপড়াইয়।) আরে নেশায় খরচ 
আমি ।দচ্ছি। এই নাও। 
(ঘ্শ টাকার একখানি নোট দাসকে প্রদান? দাহ তাহ। সানন্দে গ্রহণ 
করিয়। টাকে গুজিল এবং তাহা দেখিয়া ১ম ও ২য় সহচর দাস্থর 
প্রতি বিরূপ ভাবাপরন হইয়া চোধের ইঙ্গিত করিতে লাগিল ।) 
শঙ্কর-_-তবে কাজট। ঠিকমত হওয়! চাই । হাটে-বাজারে গল্পের 
ছলে গ্রচার করতে হবে যে-্জেলে যাওয়ার আগে এ মেয়েটির সঙ্গে 
সমীর ছোকরার চরিত্রদ্দোষ ভয়ানক ঘটেছিল । 
দ্বান্থ-_আ: দারোগাবাবু, থামুন না । আমর পাকা জছ্ছরী। এক- 
বার একটু এ থে কি বলে হিন্টি'** 
শন্কর-.৮106, 
দবাস্ু-্ছ্যা, হা একটু হিট দিলেই আমরা কাজ বেশ গুছিয়ে করে 
নিতে পানি। কি বলিস্‌ রে তোরা। 
হয় সছচর--মাজে তা” পারি। তবে (দাস্থর টণ্যাক দ্েখাইয় ) 
এ থেকে আমাদের কিছু-- 
অন্ধর-স্আহে হ্যা”"গুতে! ভোগের তিনজনকে দিলাম । (দাস 
একটু সুখ শুকনো করিয়া ভাকাইল।) 
হয় সহচর--( সোৎসাছে) ব্যম্‌, ব্যদ্‌। আর কিছু আপনাকে 
বলতে ছবে না দারোগাসাছেব, আপনি এবার নিশ্চিষ্থে ঝান। লাদিন 
পর এসে দেখবেন লারা গা একেবানে চি ডি পড়ে ঞছে। 


গপতকতের আগ ই 


শঙ্কর-_রেশ তাই ধেন হয়--এর ভৰবল বকৃসিন্‌ পৰে পাবি। 
দ্বাত্থ---আজে, সে কিছু বলতে হবে না। দেখে নেবেন একবার । 
আমার নাম দাহ রায়। সাত-পুরুষ ধরে মোড়লী করছি। 
শন্কর- আচ্ছ! আমি তবে এধন আমি । (প্রস্থানোদ্যত ) 
দান (প্রণাম করিঘ1) পেক্াম দারোগাসাছেব। (অন্ত ছুই 
সহচরও প্রণাম করিল । ) 
( শঙ্করের প্রস্থান; দাহ তখন পুনরা দাওয়ায় বসিয়া হক। 


টানিতে লাগিল। ) 
১ম ও ২য় সছচর--( সমযন্ববে ) মোড়লদা, এ নোটট। এইবারে 


ভাঙিয়ে ফেলি চল! 

জ্াস্--( মুখ ভেঙচাইয়1 ) ওঃ তোদের ষে আর একদণড দেরী সয় 
না দেখছি। বলি এ টাকা আদায় করলে কে? সাত-পুরুষ ধরে মোড়লী 
করছি বলেই ত এই হাড়ে আফিমের দারোগার কাছ থেকেও টাকা 
আদায় করবার দেমাক্‌ রাখি । আন্‌ দেখি পাচ-সাত গা খুজে এমন 
একটি মোড়ল ! 

২য় সহচর-_মাইরী তা” ঝা বলেছে। মোড়লদা |! তবে কিনা টাকা 
পয়সার ব্যাপার ; হিসেব-নিকেশ ধত শীগ গির চুকে বায় ততই ভাল। 

১ম সচর-_( মাথা নাড়িয়া ) হ]া ঠিক ঠিক। 

দ্বান্ব-_-( উভদ্গের দিকে তাকাইয়া ) বাঃবে | এ ধে চোরের সাক্ষী 
মাভাল--উনি কথা না বলতে বলতে ইনি মাথা নাড়তে জআরস্ত 


করেছেন। ' 
য় সন্চর-_না মাইরী মোড়লদা, আমাদের ফাকি দিও না বলছি। 
তাহলে ভাল হবে না। দাবোগাবাবুকে শেবকা লে... 

স্বাস্থৃ--.আরে' ধ্যেং-তোদের ফাকি দেব কেন? তবে আমি মোড়ল 
খি না--আর টাকার্টাও বের করেছি 'আমি- কাজেই আমি টাকাটা 


'এক ভাগ বেশী পাবো। 


৮ পতেনেরেো। আগর 


১ম ও ২য় সহচর--(সমন্বরে) তা তৃমি নাও মোড়লদা, তবে যোল 
আন! ফাকি দিও না। 

দ্বান্্--ব্যস্‌--তা হলেই হ'ল। তবে এখুনি বাজারে চল্‌, ভাগ 
করে নিচ্ছি। 

১ম ও ২য় সচর-_-চল--মোড়লদা'_ 

দ্বাত্থ-_ছ্যা--তাই চল্‌। 


দ্বিতীয় দৃষ্থয 

[ শ্থানস্*জেলের যধ্যে জেল-স্থপারিন্টেনডেণ্টের খাসকামর! ; 

জেল-স্থপারিন্টেনভেণ্ট চেয়ারে বসিয়া টেবিলের উপর রক্ষিত 
কাগজপত্র দেখিতেছে ৷ এমন সময় সিপাহী প্রবেশ করিয়া! একটি সেলাম 
করিয়া একটি কার্ড তাহার হাতে দিল। ] 

স্ুপারিমটেনডেঞ্ট- বাবুকে! বোলাও | (সিপাহী বাহির হইয়া 
গেল ও পরক্ষণেই শঙ্কর ঘরে ঢুকিল) 

আন্কর--0০০০ 21001101706 ৪17! 

জুপারিমটেনডেষ্ট--০০০৫ 10007501705 ( চেয়ার দেখাইয়া) বসুন ॥ 
আপনি কি [70189 77976০1০:--য! কার্ডে লিখেছেন? 

শহ্র--আজে হা! 817 

জুপারিনটেনভেন্ট--আপনার কী দরকার বলুন ! 

শন্কর--জাজে সমীর ছোকরাট1 তে। আপনার জেলেই আছে। 

অবপারিনটেলডেপ্ট--হ্যা আছে। তাতে হয়েছে কি? 

শঙ্কর আজে, কথাট। অবাস্তর হলেও নেহাৎ প্রয়োজনের তাগিদে 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে আসতে হয়েছে । আমি বলছিলাম কি, 
বশীর ছোকরাটা যখন বাইরে ছিলঃ তখন অনেককে জালিয়ে তুলেছিল। 
তধু ভাই নয়। স্বদেশীর, নাম. করে এক ভদ্র গৃহস্থের মেয়েছেজের 
শর্যনাশ করতে বসেছে। : 


পতেনতর। আগত ইউ 


স্ুপারিলটেমডেন্ট--তাই নাকি? লোকটার ওসব গুণও আছে 
নাকি? 

শঙ্কর সেই জন্তই তো সেই ভদ্রলোকের উপকারের জন্তে আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে এলাম । 

স্থপারিন্টেন্ডেণ্ট--( একটু আশ্চর্য ভাবে ) ত1 আমি কি করতে 
পারি এ বিষয়ে ? 

শক্কর--ন! আপনার কোন 89615 1610 দরকার নাই। তবে 
আপনি যর্দি সেই বিপদাপর ভদ্রলোকের কথা ভেবে সমীর ছোকরাটাকে 
একটু সায়েম্তা করেন তবে 109179965 তিনি উপকৃত হুন। 

সুপারিন্টেনডেন্ট--আপনার কথাটা তো ঠিক বুঝতে পারছি 
না। কি বলতে চান একটু স্পষ্ট করে বলুন। 

শন্কর--তবে আপনাকে খুলেই বলি। ম্বদেশীর নাম করে এ ভদ্র" 
লোকের মেয়েকে সমীর ছোকরাটা এমন ভূলিয়েছে যে সে মেয়ে আর 
অন্ত কাউকে বিয়ে করতে চায় না। আর তার বাপ-মা! মেয়ের ছুর্নামে 
মন-মরা হয়ে পড়েছেন। এই অবস্থায় সমীর যদি জেল হতে এমন অবস্থা 
নিষ্ে বেরোয়-্্যাতে সে সংসারে সম্পূর্ণ অকর্প্য হয়ে পড়ে, তবে হয়ত 
বাপ-ম তার হাত থেকে মেয্নেকে মুক্ত করতে পারেন । 

জুপাঝিন্টেন্ডেপ্ট--( একটু চিস্তাষিত মনে টেবিলের উপর 
ঝুঁকিয়া থাকিয়া পরে মাথা তুলিয়া) হই, আপনার কথার 906০৮ খুব ঠিক 
759010106 800 000] 06 81086081106, কি বলেন? 

শন্কর-_( একটু বিভ্রতভাবে ) ০9০9 নিলেন নাকি ৪11 বি 
কোন অপরাধ করে থাকি তবে মাপ করবেন। আমি তবে উঠি। 

(চেম্বার ছাড়ি! উঠিয়া পড়িল ) 


সুপারিল্টেজ্ভেপ্ট-( হাতের ইঙ্গিতে বলিতে বলিয়া ) না -না,' 
বস্থন, আপনার দ্বারা আমার কাজ হবে। 


৩ গপলেতো আগত 


শঙ্কর--( বসিয়া! সোৎসাহে ) বেশ এ বিষয়ে আমি আপনাকে সব 
রকমে সাহাষ্য করতে রাজী আছি। 

কুপারিনটেম্ডেপ্ট-_-( কলিং-বেল টিপিলেন ? সঙ্গে সঙ্গে সিপাহী 
আসিয়া সেলাম করিয়া দাড়াইল )। কই মোলাকাৎ করনে আম্মা? 

সিপাহ্থী--নেহি সা'ব। 

জুপারিম্টেন্ডেপ্ট--কই আদ্মী আনে সে বোলনা আতি 
মোলাকাৎ নেহি হোগ। ! 

সিপাঙ্থী--জী হুজুর । (সিপাহী সেলাম দিয়া বাহিরে গেল। ) 

ুপারিল্টেন্ভেপ্ট-_(শঙ্বরের প্রতি ) হ্যা এবার আহ্ধন আমাদের 
কথা আরম্ভ করা যাক । আপনি কি চান আমায় স্পষ্ট করে বলুন--কোন 
রকম রেখে-ঢেকে নয় | সমীর ছোকরাটাকে সরাতে পারলে আমিও 
পদদোন্নতির আশা করি। আপনিও তাই চান মনে হয়? 

শক্কর-_এইবার আপনি ঠিক কথা ধরেছেন ৪1, 

স্বপারিন্টেজ্ডেন্ট-_বেশ তবে বলুন--170দ7 0870 ]ু 10610 900. 

শন্কর-_আপনি ত সব পারেন স্তর; আপনি যখন নিজেই জেলের 
ভাক্তার ও হ্থপারিনটেনভেণ্ট তখন তার জীয়ন কাঠি আর মরণ কাঠি তে! 
আপনার মুঠোর মধ্যে । 

কুপারিল্টেন্ভে্ট-_দাড়ান আমায় খানিকক্ষণ চিন্তা করতে দিন। 
( খানিকক্ষণ চিন্তার ভঙ্গিতে থাকিয়া) হ্যা তবে অনেকখানি ব্যবস্থ। 
আমর! ইতিমধ্যে করেই রেখেছি । আপনাকে বলতে দোষ নাই। তবে 
বিষয়ট। খুব ০9080606191 ; দেখুন কোন রকম 79৮1০-এর মধ্যে যেন 
বিন্দুমাত্র 1980 0৪6 ন। হুয়। 

শফর--এ আপনি কি বলছেন। আমিও একজন লরকারী কণ্ধথচারী 
' সপ 95085 2286৪০6০৪ ) পদমর্যযাদাস্থ আপনার ঢেয়ে অনেক ছোট হলেও 
ঘায়িত্বজান যোল-আন! আছে। 


গপাতেতেো আগ ৩৯ 


জুপারিজ্টেনডেন্ট-স-বেশ, তবে শুদ্ুনস্সমীর হাজর! প্রায় তিন 
মাসের কাছাকাছি হ'ল নিজ্জন সেলে আটক আছে। 

শপক্কর--(আনন্দের সহিত) তাই না কী? 

জুপারিন্টেনডে্ট--আ: আন্ডে-সবটুকু স্থির হয়ে শুন । (শঙ্কর 
উৎ্স্থক মনে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল।) সমীরের স্বাস্থ্যের 
অবস্থাও অত্যন্ত খারাপ । সেলে আস! অবধি খুব নিকৃষ্ট খাবার তাকে 
দেওয়া হচ্ছে । (চাপ! গলায়) আজ একমাস হ'ল তার 1808৩ "1, 93. 
৪0০% পেয়েছি । একটু একটু কাশিও দেখ] দিচ্ছে 108: করেছি। 
কিন্ত এখনো ঠিক 08089: ₹009এ আসেনি । মনে হয় স্বার পনেরো 
দিন এইভাবে "10096 698600806এ রাখতে পারলে ও নিকৃষ্ট খাদ্য 
দিলে 95:0£97 20776এ এসে যাবে । তখন আর ০0:50 হওয়ার সম্ভাবন1 
থাকবে না। আর ঠিক সেই সময় আমি এ. র 79০7৮ দিব । 

শন্র-_(আানন্দিত ভাবে) 109 1068 ! 

' স্বপারিন্টেন্ডেপ্ট-(বিরক্তির সহিত) আঃ আপনি ভারি ছেলে- 

মান্থষ। ফের চেঁচাচ্ছেন। 

শঙ্কর--€( অপ্রতিভভাবে ) 9০20 91. 199৮ ০০ 80০1০%129 ! 
আপনাকে যে কি বলে ধগ্যবাদ দেব আমি ভেবেই পাচ্ছি না। উঃ 
আপনি একটি 15015 0011যকে বিপদের হাত থেকে উদ্ধার করেছেন । 
আর সেই সঙ্গে আমাকেও । 

সুপারিম্টেনডেপ্ট--( আশ্চর্যের সহিত ) আপনাকেও কি রকম? 

শন্কর--. একটু লজ্জিত ভাবে ) আপনি যখন দয়া করে আমাকে 
এতখানি 090:829009-এ নিয়েছেন তখন আপনাকে বলতে আর 
বাধা কী! ভগ্রলোকের &ঁ মেয়ের লঙ্গে আমার বিয়ের কথাবার্ী 


হচ্ছে। 
জুপারিল্টেলডেপ্ট-_-ও? [)20 ০0 ৪9 ৪ 8098 6110৬ 1 


খই পনেতেরা আগইউ 


শঙ্কয়_-( মাথা নত করিয়া ) তা' যা বলেন। আপনি আমার হা? 
উপকার করলেন তার জন্ত আমি চিরকাল আপনার নিকট কৃতজ্ঞ 
রইব। আমি মধ্যে মধ্যে এলে যেন আপনার দেখা পাই ৪1৫। 
» জুপারিন্টেনডেন্ট--বেশ তা” পাবেন। কিন্তু বিদ্বের নেযস্তরটায় 
ফাকি দেবেন না যেন! 
শঙ্কর--কী যে বলেন--৫স একবার দেখে নেবেন ৪1৫! 
সুপারিন্টেনডেণ্ট_কিন্ত মনে থাকে যেন, বিষয়টি অত্যন্ত 
গোপনীয় । 
শন্কর-_দেখুন আমার নিজের স্বার্থ যেখানে জড়িত সে কথ! কি আমি 
বেফ্াস করতে পান্ি। আপনিই বলুন না! 
নুপারিন্টেনভেন্ট-সেইটা বুঝেই তে বললাম । বিশ্বাসের মর্ধ্যাদা 
বাখবেন। 
শন্কর--আমায় কিছু বলতে হবে ন1 ৪) আপনি আমার ষে উপকার 
করেছেন তার জন্তু আমি আপনার চিরকাল কেনা! গোলাম হয়ে" 
থ।/কলাম। 
জুপীরিন্টে নডেন্ট__থাক, খাক, এত ভক্তিতে কাজ নাই। আজ 
তবে আহ্গন; আমার অন্তান্ত জরুবী কাজ আছে। 
শহ্কর-স-আপনার সঙ্গে যেমন অস্তরঙ্গতা হ'ল তাতে আর ইংরাজী 
বুলি আউড়িয়ে বিদায় নিতে মন চাইছে না। নমস্কার ! আসি ৪!£ ! 


ন্বপারিন্টেনভেন্ট_আহ্ন। 
(শিহ্করের প্রস্থান ) 


(কলিং বেল টিপিলে সিপাহী আসিয়া! সেলাম দিয়া দ্লাড়াইল। ) 
বহুত দেরী হো গিয়া। এই ফাইর হামার! বাস! মে দে আও ।, 

জিপাহ্বীস্জে! হুকুম। ( সেলাম করিল। ) ( হৃপারিনটেনডেপ্টের 
প্রস্থান । সিপাহী নখীপত্র গুছাইতে.লাগিন। ) 


গতনচের। আগত ৩৩ 
তৃতীয় দৃষ্ঠ। 


[ অনিলের বৈঠকথানা । মেঝের সতরঞ্চি পাতা রহিয়াছে । তার 

ওপর অনিল ও তপন বসিয়া ] 

অনিল--শুনেছি ওপাড়ার দাত্র রায়ই যত নষ্টের গোড়া। সে 
বেটার নাকি একটি গাজা আফিমের আ্ডো আছে। যত বেট! গেঁজেড় 
তার ওখানে এসে আড্ডা জমায় । আর নানারকম অপকন্ধ কুৎসা ওরাই 
সব ছড়াম়। 

তপন --কে তোমায় এই খবর দিলে? 

অনিজ-_খবর দিলে শ্বেচ্ছাসেবিকা, রত্বা। 

তপন- ও স্থহ্বপ্রা দেবীর বোন? 

অনিল--হ্যা ! 

তপন--সে এত খবর পেলে কোখেকে? 

অনিল--সে আবার নারী-সংবাদবাহিকার দল করেছে কিনা! 
দ্শ-বাবো! বহরের মেমেদের নিয়ে সে এক অতি প্রয়োজনীয় দল গড়ে 
তুলেছে । তাদের কাজ অনেকটা ০, 1. 1),-দের মতো । 

ভপন--কি রকম? 

অনিল--বাড়ীর ভেতর যদি কোন স্বদেশবিরোধী আলোচনা হয় 
তা” মে বাপ, মা, ভাই, বোন ষেই করুক না কেন তা” তারা সংঘের 
সম্পা্দিকার কাছে £91)0:6 করতে বাধ্য । এই রকম লিখিত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
করেই সংঘের সভ্যা তালিকাতৃক্ত করা হয় । 

তপন-__বাঃ বেশ ভালো কাজ তো; স্বম্বপ্রা দেবীর যোগ্য বোনই 
বটে। তা” সে এঁ বিষয়ে কি খবর সংগ্রহ করেছে শুনি ! 

অজিজ--এ দাহ রায়ের মেয়েই এ সংঘের সভ্যা। তার মারফৎ 
জানা গেছে যে তাদের বাড়ীতে যে গাজার আড্ডা হ্ব-সেখানে নানারপ 


৩৪ পতেনতরা আগ 


ফম্রি-ফিকির হয়েছে, সমীরদার সঙ্গে সুম্বপ্রা দেবীর নাম যোগ করে 
নানারপ কুৎসা রটাতে। আর সেখানে শঙ্কর আবগারী দারোগাও 
ঘোরাফের। করে শুনতে পাচ্ছি ! 

ভপন- কেন তাদ্দের এতে স্বার্থ কি? 


অজিল- আরে এত ব্যন্ত হও কেন? সব কথাটাই আগে শোন । 
স্বার্থ ত তাদের নয়-্ম্বার্থ আছে মনে হচ্ছে আরেক জনের--সে হচ্ছে 
এঁ লম্পট ঘুষধোর শঙ্কর বোস আবগারী দারোগা । 

তপন- হা, হ্যা, সেই লোকটাকে হ্থন্বপ্রা দেবীর বাবার সঙ্গে ছু 
একদিন আলাপ-আলোচনা করতে দেখেছি বটে। 

অনিজ--এখানেই ত গলদ! সে অনেক কথা, সে কথা যাক্‌) 
তবে রত্বার কাছে শুনেছি তা*র বাবা এ লম্পট শঙ্কর বোসের সঙ্গে 
স্থন্বপ্রার বিয়ে দিতে চান। 


তপন-_দ্রাড়াও, দাড়াও গোটা জিনিষটা ভেবে নিই। স্থুহ্বপ্রা 
দেবীর বাপ দিতে চান মেয়ের সঙ্গে শঙ্কর বোসের বিয়ে ; কিন্তু স্থন্থপ্রা- 
দ্বেবী নিশ্চয় তা চাইবেন না। তা হলে শঙ্কর বোসের রাগ হওয়া 
স্বাভাবিক । (খানিক ভাবিয়া ) আচ্ছা! তা, নইলে হ'ল। কিন্তু শঙ্কর 
বোসের হয়ে এ গাঁজার আড্ডার দাস্থ রায় এত মাথা ঘামাতে 
যাবে কেন? 


অনিল- ভায়া এটাও মাথায় ঢুকলে! না । শঙ্কর বোস হ'ল গাজা- 
আফিমের দারোগা, আর দাস রায় ও তার সাঙ্গ-পাঙ্গ হল গাঁজার আড্ডার 
সমঝদার । একজন হল কর্তা, আর একজন হ'ল কর্শ। বাবসায়ী 
ভাবায় যাকে বলে দালাল” । 

তপন-_জাঃ এত কথা ফেনাতেও তুমি পারো । এটা সোজা 
কথায় বল্পেই তো পারতে । যাক, ব্যাপারটা খানিকটা! আন্াাজ করা 
যাচ্ছে। .যভ্যনত্র ত এরা মন্দ করেনি। ছি,ছি, ছি, হুত্বপ্লার মতো 


পতনে! আগত ২৩৫. 


দেবী চরিত্রের মেয়ের সঙ্গে সমীরদা'র মত ত্যাগী দেশসেবকের নাম 
যোগ করে কুৎসা রটানো ! এর ত একটা প্রতিবিধান করতে হবে। 
অনিল -হবেই তো-সেইজন্েই তো তোমায় ডেকে পাঠিয়েছি । 
তপন--কেন আমি কি করতে পারি? 
অনিল- আরে এতো বড় মুস্কিলে পড়া গেল তোমাকে নিয়ে, 
তুমি স্থির হয়ে বস না? কি হয় তাই শুধু দেখনা! 
(বাহিরে গোলমাল শোন! গেল নেপথ্যে ; দাস্থু রায়ের কঠম্বর-_ 
“ও বাব1, আমায় কোথা নিয়ে চলেছ”? হ্বেচ্ছাসেবকঘয়ও নেপথ্যে 
থাকিয়! বলিতেছে-_-“চল্‌ শিগ গির চল্‌ বল্ছি।” দেখিতে দেখিতে 
দান রায়কে স্েচ্ছাসেবকছয় জোর করিয়। ধরিয়া আনিয়া সেখানে 
উপস্থিত করিল। দাস্ু রায় মাটিতে ধপ. করিয়া! বসিয়া পড়িয়া 
হাঁপাইতে লাগিল) 
বিশু _বেটা ছুটে পালিয়েছিল । অর্ধেক রান্ত! দুজনে চ্যাং ঘোলা 
করে তুলে নিয়ে এসেছি। 
অনিল-_-(তপনের প্রতি) এবার বুঝেছ, কি বলছিলাম ? 
তপন- বুঝেছি । 
ঘনিজ-_(দাহ্থর প্রতি) কি হে রায়ের পো, তোমার ত বুকের পাটা 
কম নয়? গায়ের মাঝে কি সব রটাচ্ছ? 
দ্বান্থু রার়--(মাথ। চুলকাইয়া) আজ্ঞে না, কিছুই ত রটাই নি। 
অনিজ-_-( ধমক দিয়া) ফের মিছে কথা! এখনো বলছি সত্যি 
কখা বল। নইলে সব ক'্টাকে একেবারে গ! ছাড়া করে ছাড়বো । 
( অনিলের ইজ্িতে অপর ছুইজন হ্বেচ্ছাসেবক 
দাস্থ রায়কে জোর করিয়া গাড় করাইল।) 
কি বলবে কিনা? এখনো বল। নইলে জান তো আমরা পুলিশ- 
টুরিশকে ভয় করি না--আমর। ত্বদেশী ভাকু। 
দবান্থ ঝাক্ঈ--( হাত জোড় করিয়া) বলবো, বাবা বলবো । লব 


৩৬ পভনতরা আগত 
কথাই বলবে! । এই বুড়ো বয়সে আর মারধর কোর না--শরীবে 
মইবে না। বয়স যখন কাচা ছিল তখন গাজার জন্তে পুপিসের কাছে 
অনেক ঠেঙান খেয়েছি । কিন্ত আজ আর--। 

গসনিল-_(ধযক দ্িঘা) ফের বাজে কথা! বল, কেন তোমরা সমীব- 
বাবু ও স্থস্বপ্র! দেবার নামে মিথ্য। কুৎসা রটনা কোর্ছ । 

দ্বাস্থ--(ঢোক গিলিয়।) আজ্ঞে য্দি অভয় দেন তো বলি। 

অনিল-_আচ্ছ। তাই দিলাম, বল। 


দ্বান্থ--( হাত জোড় করিয়া ) দোহাই বাবু, আমাদের কোন দোষ 
নেই। এ শঙ্কর দারোগাই ত আমাদের মাথা খেয়েছে । আমলা 
মুখা-ন্খ্য মানুষ, একটু আফিমশ্গাজ। নিয়ে থাকি। এত বড় বড় 
কথায় আমাদের কাজ কি? এ তো বল্লে, “তোরা আমার কাছে গীঁজা- 
আফিমের দাম বকশিস্‌ পাবি। এই সব রটনা করু।, 
অনিল-_-এবার রত্বার কথার সঙ্গে এই ঘটনার ঠিক মিল হয়ে যাচ্ছে । 
তপন-্-তার মানে? , 
অনিজ--এ বেটা শঙ্কর বোস চায় হুত্বপ্রা দেবীকে বিয়ে করতে । 
বামুন হয়ে চাদে হাত। কিন্ত হুন্বপ্রা দেবী তা" বরদাস্ত করবেন 
কেন? তাই সেই রাগে শঙ্কর বোসের এই স্বণ্য, নীচ ষড়যন্ত্র চলেছে। 
তপন--উঃ কি শয়তান ! ব্যাপারটা এবার স্প্ বোঝা গেল। 
দান রায়-_-( অহুনয়ের স্বরে ) আজে, এবার আমাকে দয়া করে 
ছেড়ে দেন। আর আমি এ শঙ্কর দারোগার কোন কথায় থাকবো! না। 
অনিল--দেখ, ঠিক মনে থাকে যেন! নইলে এবার ধরলে আর 
ছাড় পাবে না। 
বানু রায়--(জোড় হন্তে) না বাবু, সত্যি বলছি, আর কক্ষনো ভার 
কোন শলা-পরামর্শে থাকব না। 
অনিল-_-(তপনের প্রতি) কি হবে এইটাকে আর নির্ধযাতিত কৰে । 


পতনতরা আগই । ৩৭ 
আসল লোকটাকেই আমানের ধরতে হবে। আচ্ছা তুমি যাও। কিন্ত 
প্রতিজ্ঞা মনে থাকে ষেন। 

দ্বাস্ু--€ জোড় হুত্তে নমস্কার করিয়া ) পেন্লাম হই, সে আর বলতে । 
( দার ভ্রুত প্রস্থান ) 
অনিল--( ্বেচ্ছাসেবকছয়ের প্রতি ) তোমরা এখন যাও । 
(স্বেচ্ছাসেবকছন্ প্রস্থানোদ্যত ) 
হ্যা, শোন ! (স্বেচ্ছাসেবকন্ধপ্ন যাইতে যাইতে পুনরায় ফিরিল ) 
এ দাস্থর আর তার দলের কাধ্যকলাপ একটু লক্ষ্য রেখ”। 
( সম্মতিন্চক মাথ! নাড়িয়। স্থেচ্ছাসেকহয়ের প্রস্থান ) 
( তপনের প্রতি ) এখন এ আবগারী দারোগ! শঙ্করকে জব্ধ করা! যায়স্কী 
করে? সমীরদা আজ জেলে কেমন, কি অবস্থায় আছেন, তাও জানি 
না। তার সুনাম রক্ষার দায়িত্ব তো আমাদের । 
ভপন-_-নিশ্চয়। 
(উভয়ে কিছুক্ষণ চিন্তান্বিত ভাবে বসিয়া থাকিয়া ) 
অনিনল--€ তপনের প্রতি ) আচ্ছা, খঁ দ্াস্থকে ধরে নিয়ে একেবারে 
স্বন্বপ্রা দেবীর বাবার কাছে হাজির করলে হয় না--যাতে সেই লম্পটটা 
আর ও বাড়ীতে মোটেই যেতে না পারে। 
ভপন--মন্দ যুক্তি নয় | তবে বরুনবাবু ব্যাপারটাকে কিভাবে নেবেন 


সেই হচ্ছে কথা। আর স্থম্বপ্রা দেবীর কাছেও তো! এই কুৎসার ব্যাপার 
নিয়ে যাওয়া! যায় না। 


অনিজ--আচ্ছ! এক কাজ করাযাক। হুম্বপ্রা দেবীর মা তো! 
আমাদের মাসীমা হন। আমরা তার ছেলের মতে] । তার কাছে 
সব কথা খুলে বলাই ভালো। 


তপন - তাই ভালো । তারপর তিনি যা যুক্তি দ্রেবেন তাই করা 
যাবে। আহ উঠি তবে এখন। 


অনিল--নঈগগির আমাদের এই কাজ করতে হবে। কারণ জান 
গেঁজেড়ীকে বেশী দিন বিশ্বাস করা যায় না। 


৩৮ পনর আগঞউ 


ভপন--ছ্যা, ঠিক বলেচো। চল কাল সকালেই যাই। 
অনিজ-_হা, তাই দুজনে যাওয়া যাবে । অন্ত কাউকে সঙ্গে নিযে 
দরকার নেই । সমীরদা*র অস্তরঙ্গ বন্ধু হিসেবে আমরা ছুঙ্গনেই তার 
কাছে যাব। আচ্ছা এস ভাই, বেল! অনেক হু'ল--আমিও এবার উঠি । 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃ্য 


[ বরুণ রায়ের বৈঠকথান1। অনিল ও তপন দুইটি চেগ্রারে পাশাপশি 
বঙিচ্গ। । সামনে স্থম্বপ্রার মা বসিয়া আছেন ] 

সুয্বপ্লীর মা--সমীরের কোন খবর পেলে তোমরা! ? 

অনিজ-_ন! মাপীমা। আমর! অনেক চেষ্টা করলাম। কিন্তু কোন 
কিছু খবর সংগ্রহ করতে পারলাম না। 

তপন্দ--একবার সদরে গিয়ে দেখলে হয়না মাসীমা ? 

আত্বপ্লার আ--ন্বপ্রা ত নিজেই গেছল। কিন্তু 

তপন ও অনিল-_( সমস্বরে ) ুস্বপ্লাদেবী গেছলেন, কি খবর 
মালী মা? 

তৃস্বপ্লার না কিন্ত সেখানেও কোন খবর পেলে না। 

অনিজ-_ভারী চিস্তার কথা মাসীমা। (একটু থামিক্সা) তার 
উপর আবার এক বিপদ দেখ! দিয়েছে। 

জ্রস্বপ্লার মা _-( উৎ্হকভাবে ) আবার কি বিপদ? 

অনিল-_ব্যস্ত হবেন না। সেই কথাই তো বলবার জন্তে আপনার 
কাছে আমরা ছু'জন এলাম। 

সস্বপ্লার মা--দ্জানি বাবা তোমর। ছু'জন সমীরের অন্তরঙ্গ বন্ধু ৷ 
ভাই তো৷ তোমাদের আমি এত বিশ্বাস করি। 

অশিঙ্গ--সেইজন্েই তো সব কথা আপনাকে জানানো দরকার 


পতেনরো আগউ ৩৯ 


মাসীমা। আমর! আর কোন পথ না পেয়ে আপনার কাছেই সরাসরি 
জানাতে এলাম । ( একটু থামিয়। ) তবে কথাটা! একটু গোপনীয়। 
হত্বপ্র] দেবীর সামনে না হলেই ভাল । 

সুস্থপ্পার আ--না, সে এখন সমীরের মায়ের কাছে গেছে। কি 
বলতে চাও, বল। 

অনিল--এ ঘে শঙ্কর বাবু আপনাদের বাড়ীতে আসেন, তিনি 
এক হীন ও নীচ ষড়যন্ত্র খাড়। করেছেন স্ুম্বপ্লাদেবীও সমীরদা'র 
বিরুদ্ধে। 

স্ম্ঘপ্লার মা--€( আশ্চর্য্য হইয়! ) তাই নাকি ? কিরকম! 

অনিল- আপনার কাছে বলতেও লজ্জার মাথা হেট হয়ে ষায়। 
কিন্তু বিপদ্দ এড়াতে হলে না বলেও উপায় নাই । 

ুয্বপ্লীর ম1--না না, তোমরা আমার নিজের ছেলের মত। কি 
বলতে চাও শীগগির বল-_-আমাম আর এমন সন্দেহের মধ্যে রেখে! ন|। 

অমিল-_-এ শঙ্করবাবু গায়ের যত গেঁজেড়ীর ছার৷ সমীরদা” ও 
স্ম্বপ্রাদেবীর নামে যা-হা কেচ্ছ! বটাচ্ছে ! 

সুস্বপ্লার আ-_( আশ্চর্য হইয়া) এতবে এ শঙ্কর ছোকরার 
কাজ? বত্বার কাছে শুনেছিলাম এ দান রায় নাকি রটনা! করছে? 

অনিল-_দাহ রায় ত উপলক্ষ মাত্র। আসলে এঁ শঙ্ষরবাবুই সব 
করছে। দাস্থ রায়কে ধরে আনতে সে সব কথা স্বীকার করেছে। 

অস্বপ্লীর না-এখন সব ব্যাপারটা! জলের মত বোঝা যাচ্ছে। 
রত্বার কাছে কেনেছিলাম উনি এ শঙ্কর ছোড়ার সাথে ম্বপ্রার বিয়ে 
দিতে চান্। আর সেই মতলবে এ ছোড়াটা ঘুর ঘুর করে এখানে 
আসে। কিন্ত ম্বপ্নাকে কোন রকমে স্থবিধা করতে ন! পেরে সেই 
আক্রোশে এই বিষ ছড়াতে আরস্ত করেছে। 

সপন--এখন কি কর! বায়-মাসীমা--সেই পরামর্শই তো আপনার 
সঙ্গে করতে এলাম । 


৪০ পনেরো আগ 


অনিল--দামি একটি 71 মনে মনে এঁকেছি। এখন মাসীম! 
আপনার সম্মতি পেলেই হুয়। 

স্বষ্বপ্লার মা কী বল না, শুনি. 

হসনিল--আমি বল.ছিলাম_যে লীগ গির মধ একটি নির্দিষ্ট দিনে 
শঙ্করবাবুকে আপনাদের বাড়ীতে খাওয়ার নেমস্তক্ন করুন। আর সেই 
দিনে এ দাস্থু রায়কে আমরা উপস্থিত করে দেব একেবারে মেসো- 
মশায়ের সামনে । যা” শুনেছি মেসোমশায়ের অগাধ বিশ্বাস এ শঙ্কর- 
বাবুর উপর | তা” আমরা এখন কোন কিছু বলতে গেলে একটু অন্যভাবে 
হয়তো নেবেন । তার চেয়ে একেবারে তার সামনে এ দাস্থকে দিয়েই 
বলানে! ভাল মনে করি। ঠিক নয়কি? 

জ্বস্বপ্লার মা-হ্যা, তুমি ঠিক কথাই বঙ্গেছে। বিশেষতঃ শঙ্করকে 
যখন তিনি বিশ্বাস করেন, তখন তোমাদের নিজেদের মুখে তার সম্বন্ধে 
বিরুদ্ধ আলোচনাট1 ন! হওয়াই ভাল মনে করি। 

অনিজ-_বিশ্বাস ঠিক নয় মাসীম। | মেপোমশায় সাদাসিদে মানুষ । 
তাই তার সরলতার 70909 ৪5%87)6929 নিয়ে এ শক্করবাবু তাকে 
একেবারে 10500096199 করে ফেলেছে । 

স্স্বপ্লার মা--বোধ হয় তাই। আসলে উনি নিজে খারাপ মানুষ 

আচ্ছা, সেই কথা তবে থাকল । তোমরা একটু বস। রত্বাকে 

দিয়ে তোমাদের জলখাবার পাঠিয়ে দিই ! 

তপন -_-আবার ওসব কেন মাশীমা? 


জুত্বপ্রার মা-_তা+ একটু জলখাবার খেয়ে যাও। ও আর এমন 
কি! বোস তোমরা । 
(স্দ্বপ্রার মা'র প্রস্থান ) 


অনিল--একটি জিনিষ কিন্ত আমার মনে 5809 করছে তপন ! 
ততপন-_কি বল দেখি। 
জনিল--সমীরদা'র কথ; আর সেই সঙ্জে সঙ্গে '***ত 


গাতেনরো। আগ চা 


তপন--কি থামলে ষে? 

অনিল--- চাপাগলায় ) স্থম্বপ্রা দেবীর কথা! 

ভপন--তার মানে? 

অনিজ-_তৃমি দেখছি একটি গাধা! কোন কথাই লহজে তোমার, 
মাথায় ঢোকে না। 

তগন--আরে আগে কথাটাই ব্ল, তারপর তো মাথায় ঢুকবে। 

অনিল-_মারে যাঃ যাঃ। ঢুকবার হলে সব কথা বলবার আগে 
মাথায় ঢুকে ষেত। 

ভপন- হেয়ালী রেখে বল না বাপু কি বলতে চাইছ? 

অনিল--(চাপা গলায়) আমি বলছিলাম সমীরদা'র সঙ্গে স্থন্বপ্না 
দেবীর কিন্তু মানাতো! ভাল 

তপন--ও তুমি এতদুর এগিয়ে গেছ, একেবারে [9080610 
08902700100, 


অনিল--থাক ভাই, ও প্রসঙ্গ এখন থাক। বিশেষতঃ স্থস্বপ্না 
দেবীর বাড়ীতে '*.কে কখন শোনে ফেলে ! 

( ছু" রেকাব জলখাবার লইয়া বত্বার প্রবেশ ) 

রত্বা-কি কথা কে কখন শুনে ফেলে অনিলদ। ! 

( অনিল ও তপন উভয়েই অপ্রস্তত হইয়া পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি 
করিতে লাগিল। রত্ব। খাবারের থাল! টেবিলের উপর রাখিয়া! বন্ধুঘয়ের 
অপ্রতিভ অবস্থা দেখিয়! খিল্‌থিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিল )। 

অনিল-্কী যে বল বত্ব ! এমন কি কথা যা” কেউ শুনে ফেললে 
খারাপ হবে। 

রত্বাঁ--তবে ওকখা বললেন কেন? জামি তে গুনে ফেলেছি । 

অনিল-_-( বিত্রতভাবে ) কি তৃমি স্বনে ফেলেছ? 

রত্বা--( খিল্‌ খিল্‌ করিয়া ছাঁলিয় ) নাইবা! বললাম ! 


৪২ পতেনরা আণগন্ত 


অজিজ-_না বত্বা বল নইলে আমরা জলখাবার খাবো না। এই 
'উঠলাম। 
( অনিল চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া! পড়িল) 
“রুত্বা_বহুন বলছি। (অনিল চেয়ায়ে বসিল) দিদির সঙ্গে 
সমীরদা'র কেমন মানাবে এই কথা তো।--? 
অনিল--( বিব্রতভাবে ) এ হে হেহে! এখানে এসব আলোচনা 
ভারী অন্তায় হয়ে গেছে। 
ভপন--( রাগতস্বরে ) হ্যা নিশ্চয়ই, তুমি একটি ভে'পো। 
রত্বা-( হাসিতে হালিতে ) তা হয়েছে কি? সে 7019 তে! আমার 
মনে অনেকদিন হতে আছে । আমার বরং ভালই হ'ল; কন্তার তরফ 
থেকে ঘটক আমি ছিলাম। বরের তরফ ঘটক আপনার! হবেন--- 
সমীরদা”র বন্ধুর দল। 
অনিল- না! না রত্বা চুপ করো! ; এখানে এসব কথা নয়। মাসীমার 
কানে গেলে আমাদের কি ভাববেন বল তো! 


রত্বা_( হাসিতে হাসিতে ) আমি এত কাচা মেয়েই নয়, একেবারে 
ঘটি পাকিয়ে তবে মার কানে তৃলব। ( সহসা গন্ভীর হুইয়! ) স্মীরদা, 
তো! আগে জেল হতে বেরোন। বাঃ রে, বসে আছেন যে, থেতে হবে 
না৷ বুঝি। 

অনিজ্--বেশ খাচ্ছি। 

রত্না চা কিন্ত পাবেন না। এ বাড়ীতে এক বাবার ছাড়া আর 
কারুর চা খাওয়ার নিয়ম নাই । মায়ের কড়া হুকুম । 

জনিজ--আমরাও তো চা খাই না। 

( অনিল ও তপন খাবার খাইতে লাগিল ) 


রত্বা_-এ দিদি এসে গেছে । আমি এখন জাসি। 
(রত্বার প্রস্থান ) 


পনেরো আগঞ্উ 5৪ 


 (হ্বস্বপ্রার গুবেশ ) 
স্ুস্বপ্লা-এই যে অনিলবাবু, তপনবাবু । আপনারা কখন এলেন ? 
কাকীমার ওখানে গিয়েছিলাম । তাই দেবী হয়ে গেল। 
অনিজ_তা হোক, আমাদের সমাদরের তো! কোন ক্রটি হয় নি, 
নুস্বপ্লা দেবী । তা" চাক্ষুষ দেখতে পাচ্ছেন ! 
(খাবারের থাল! দেখাইয়া ) 
সুম্বপ্লী।__( হাসিয়া ) ও, এই কথা । | 
( সহসা গম্ভীর হইয়। ) সমীর দা'র তো! কোন খবর পাওয়। গেল না-_ 
কি করা যায় বলুন তে! অনিল বাবু? 
অনিল- সেই লজ্জায় তে! এদিকে আজ্রকাপ বড় একটা আসি না । 
কি করে মুখ দেখাই আপনার কাছে? সমীরদা”র খবরটুকু দিতে পাচ্ছি 
না কয়েক মাস হল। 
স্স্বপ্লী--না তা আপনাদের আর দোষকি? (স্থম্বপ্রা চিন্তিত 
হইল।) (অনিল ও তপন ইতিমধ্যে খাওয়া শেষ করিয়া উঠিল । ) 
অনিল- আজ আসি, স্ুহ্বপ্লা্দেবী ৷ 
সুম্বপ্পী/- মায়ের সঙ্গে দেখা করে যাবেন না? 
অনিল-স্তীর সঙ্গে আগেই দেখ! হয়েছে--আজ আর থাক্‌ । আমরা 
এখন একটু জরুরী কাজে বেরুব। 


সুন্বপ্লী-_তবে আহ্বন। 
( উভয় বন্ধুর প্রস্থান ও তৎ্পশ্চাতে স্বন্বপ্রার প্রস্থান ] 


তৃতীয় অস্ক। 


প্রথম দৃশ্য । ৯ 
[শ্থান--জেল-প্রাঙ্গন | ১ম সাস্ত্রী ও ২য় সামী উভয়ে বসিয়া কথোপকথন 

করিঞ্েছে এবং হয় সাস্ত্রী হই হাতে বরাবর খইনী ডলিতেছে ] 

১ম সাল্ত্রী--অরে ভাইয়া, এ কেয়া বাত. হায়। পন্দ্রহ অগন্ত 
সে কেয়া অংগ রেজ রাজ- চালা যায়ে গা? একেয়া তাজ্জব কা বাত. 
হায় ! 

হয সাল্ত্রী--এইসা বাত তো! হাম ভি কভি নাহি শোনা হায় ! 

(১ম সাম্ত্রী ফোপাইয়া কািয়! উঠিল ) 

২য় সান্ত্রী--€ বিন্দয়ান্বিত ভাবে ) আবে ভাইয়া, কাহে বোতা হায়? 

১ম সান্ত্রী-( কাদিতে কাদিতে ) মুঝে বন্ুৎ ডর হায় ভাই ! মেরী 
নোক্‌রী নাহি রহে গী। 

২য় সান্ত্রী--কাহে ? নোকৃরী তো! কিসি কী নাহি ছুটে গী? এইসা' 
তো! মায়নে শোনা হ্যায়! (খইনী ডলিতে লাগিল ) 

১ম সাক্সী--(কাদিতে কাদিতে ) অবে ভাইয়া, মায় তো কংগ্রেসী 
পর বহুৎ জুলুম কিয়া হায়। শালে সর্জণ্ট কে খুস্‌ করুনেকে লিয়ে 
বহুৎ জুলুম্‌ কিয়া! গোর! আদমী সবূ ঘা রহে হায়। তব. মেরী নোক্‌রী 
ক্যয়সে রহে গী। (কাদিতে লাগিল ) 

২য় জান্ত্রী--অরে ভাই, ঠারো ঠারো ! মাৎ রো! এ শালা জন্‌ 
সর্জণ্ট মু কো ভি এক কংগ্রেণী বাবুকো৷ চাবুক লাগানেকে লিয়ে 
কহা থা। যায় উস্কো হুকুমকেো নেহি মানা তো ওস্‌নে মেরে 
পিঠ পরু বুটসে মারা; তব. মুঝকো বছুৎ চোট লাগা। ফিন্‌ দিদ 
আনে দো। মায়ভি উস্কে! পিঠমে আয়সা মারেজে-_. 

(বুটের লাখি দেখাইল ) 

১ম লান্্রী--( এক গাল হাসিয়া ) সর্জণ্টক1 বুটকা চোট মুঝকো 

বহুত মিঠা লাগ তাহ্যয় ভাই ! লেকিন-_ 


পঢনতরা আগউ টু, 


২য় সাল্ত্রী-(বাগত স্বরে উত্তেজিত ভাবে ) ইয়া তোম্‌ কেয়! 
বোলতে হো? সবুঞ্রপ্টক! বুট মিঠা লাগ.তা হ্যায়? তব তে! তোমারা 
নোকৃরী যান! চাহিয়ে। তোম্‌ ভি সর্জণ্টকা সাথ বিলাত চাল! যাও। 
হুয়া সর্জণ্টকা বুট কা চোট তোম্‌কে। বনুৎ মিলে গা। 

(১ম সাম্্রী ২য় সান্ত্রীর গায়ে হাত দিয়া তাহাকে শাস্ত করিতে চেষ্টা 

করিতেছে) 

১ম সান্ত্রী--আরে ভাই গোস্সা মাৎ করো) মেরা বাৎ তো 
শোনো। 

২য় সাস্ত্রী--( তাহার হাত সরাইয়া ) নেহি, নেহি ছোড়ো। 

আনে দোস্পন্দ্রহ অগস্ত, তোমার! এ বাৎ মেবেফাস কর্‌ দে-গা! 
€তোমারা নোক্রী জরুর যান! চাইহে ! 

১ম সাল্ত্রী-_আরে না ভাইয়া, এ তো ম্যয়নে দিল্লাগী কিয়া! 
সর্জেণ্টকে বুটেশাকা চোট বুৎ বুরী চিজ হ্যায়। মেরে পিঠ. পর আভি 
চিহ্ন. হায় দেখো । (পিঠ দেখাইল) 

মেরা কেয়া হোগা ভাই ? (সহসা জেলের ঘণ্টাধ্বনি হইল ) 

হয় সন্্রী--1)8%5 খতম হো গিম্বা, চোলো। 

(তাড়াতাড়ি উভদ্বের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 

[ স্থান__বরুণ রায়ের বাটির ৫বঠকথানা; স্ুষ্বপ্রা একটি চেয়ারে 
বসিয়া সেলাইর কান করিতেছে । এমন সময় শঙ্কর বোস হুট পরিহিত 
'্অনস্থায় প্রবেশ করিল) 

শক্কর- € হ্ন্বপ্রাকে দেখিয়া). 
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হুস্বপ্লী--€( তাড়াতাড়ি উঠিদ্া পড়িয়া) আপনি বস্থন, আহি 

(স্বাবাকে পাঠিয়ে ছিচ্ছি। 


৪৬ পঢ্নচরা! আগ 


শন্কর__বাঃ, আমি একটা বাঘ না ভালুক যে আপনাকে খেয়ে 
ফেল্বো । আমি এলেই আপনাকে পালাতে হবে । 

সুস্বপ্রা_-( দাড়াইমা বিব্রত ভাবে ) না, না, তা কেন? তবে 
কি না*- 

শঙ্কর-_কি বলুন। 

স্ৃস্বপ্ল]--বাবার সঙ্গেই আপনার কথাবার্তা জমে ভালো ; সেজন্যই 
বলছিলাম। 

শঙ্কর- কাকাবাবু তো আজ আমা নেমস্তন্নই করেছেন। তিনি 
তো আসবেনই ঃ তবে আপনার সঙ্গে একটু কথাবার্ত। বলতে দোষ কি? 
এই দেখুন তো।,--আপনাদের 9ি2211তে আমি প্রান এক বৎসর 
হ'তে চললে! পরিচিত হয়েছি,-কিস্ত এই এক বৎসরের মধ্যে বোধ 


হয় সাত দিনও আপনি আমার সঙ্গে কথাই বলেন নি। বসন, বসন! 
(স্ন্বপ্র। চেয়ারে বসিল ও শঙ্কর একটি চেয়ারে বসিল ) 


স্বস্বপ্রী-আমার সময় কোথা বলুন, একটা-না-একটা কাঙ্গ তো' 
লেগেই আছে। 

শঙ্কর--ও:, আপনি এ দেশের কাজের কথা বলছেন । 

সস্বপ্ন1--£|1, তাই । 

শন্ধর--তা দেখুন, ও সব কাজ হচ্ছে আসলে %£9০এ-দের ৮ 
বাপ তাড়ানো, মা তাড়ানো ছেলেমেয়ের। গওনব কাজ করে বেড়াচ্ছে। 
তা* আপনার মত একজন ন্থন্দনী উচ্চশিক্ষিতা তরুণীর কি ওসব কাজ 


পোষায়! 
সুত্বপ্পী-_(উত্তেজিতভাবে) এসব কি বলছেন আপনি? আপনি 


কি এ দেশের মানুষ নন্‌? 

শন্কর--থাক্‌, থাক্‌, ও নব তর্কের কথায় দরকার নাই । আজ 
হখন ছুটি কথা আমার সঙ্গে আপনি বলছেন--তখন এই মূল্যবান সময়টুকু 
বৃথা তর্ক করে হারাতে চাই না। 


পেন আগউ ৪৭ 


(নিজের চেয়ারটি একটু স্থস্বপ্রার চেয়ারের দিকে আগাইয়! লই 
ভাবমিশ্রিত কণ্ে) 
কম্বপ্র! দেবী! আপনি আমার প্রতি এত নিষ্ঠ্র হবেন না। আমান 
সঙ্গে এক-আধটুকু আলাপ-আলোচনায় কি আপনার মধ্যাদা নষ্ট হয়ে 
যায়। বিশেষত: কাকাবাবুকে আমি কত তক্তি শ্রদ্ধা করি ও তিনিও 
আমায় ছেলের মত ভালবাসেন । আমায় এত অবহেলা করবেন ন!! 


সুম্প্লী--( একটু বিব্রত ভাবে ) না, না, আপনাকে অবহেলা কর্‌বে। 
কেন ? 


শন্কর--(চেয়ার আর একটু আগাইয় সুম্বপ্রার হাত ধরিবার চেষ্টা ও 
কুস্বপ্ন। একটু সরিয়া গিয়া বিল) তবে আমায় কথ। দেন, এবার প্রতি 
আলোচনায় আপনি যোগ দেবেন! সত্যি কথা বলতে কি, আপনার 
সঙ্গ পাওয়ার জন্তই তো আমি আপনাদের এখানে আসি, এ কথা কি 
আপনি বোঝেন না স্থম্বপ্া দেবী । 

( স্থম্বপ্র। চেয়ার ছাড়িয়া! উণিয়া ) 
সৃস্বপ্ন৷ী--:দখুন, আপনি বাবার নিমন্ত্রিত , তাই আপনার এই ধরণের 
কথার উত্তর দেওয়া আমার নম্ভব হ'ল না। আমি এখন আসি, বাবাকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি । 
(স্থস্বপ্র। সবেগে প্রস্থান করিল ও শঙ্কর স্থাপুব মত বসিয়া রছিল ) 
(বরুণের প্রবেশ) 

বরুণ---.তা' কতক্ষণ এসেছ বাবা! 

শক্কর--( চেঘ্ার ছাড়িয়! গাড়াইয়া ) না কাকাবাবু এখনি | 

বরুণ- _বসেো বাবা বসো । খবর সব ভালো তো? 

শন্ধর-_(চেক়ারে বলিয়া) হা, কাকাবাবু ভালে। ৷ 

বরুপ--.দেখ, আমার কেমন ভোলা মন। তোমার কাকীমাই বললে 
যে, শঙ্করকে একবার নেমন্তন্ন কর, আব তা'কেই খবর দেওয়া হয় নি। 
( উচ্চৈঃম্বন্নে ) এই কে আছিস্‌-- 


৪৮" পতেমতের! আগ 


শন্কর-না কাকাবাবু, আপনি ব্যস্ত হবেন না। তবে কাকীম। 


যে বড় নেমস্তল্ করুতে বল্লেন? তিনি তো আমার সঙ্গে তেমন কথাই 
রলেন না। 


ব্নরুণ--আরে না, না। তা" বলবে নাকেন? তোমায় ভালবাসে 
সবাই । তবে ওর! এত বেশী “স্বদেশী নিয়ে থাকে--যে তোমার আমার 
মত “বিদেশী'র প্রতি ওদের হু'স্‌ একটু কম। 
(এই বলিয়া নিজের ঝূসিকতায় নিজে হো! ছে৷ করিয়া! হাসিনা উঠিল) 
(রত্বার প্রবেশ) 
রত্বাঁ-বাবা, মা বল্লেন ষে রান্নার আর একটু দেরী আছে, ওকে 
একটু অপেক্ষা করতে । 
শক্ধর--যখন এসেছি, তখন তো অপেক্ষা কর্বই ; কিন্তু ততক্ষণে 
তোমার একটা গান গুনালে ভাল হয় না কি রত্বা। 
রত্বা--সে তো নিশ্চন্ন হ'ত $ কিন্ত মা আমাকে এমন কাজের বোঝা 
চাপিয়ে দিয়েছেন যে, গানের জন্ত আটকে গেলে আর আমায় আস্ত 
ক্লাখবেন না। আমি এখন আসি। 
(রত্বার প্রস্থান ) 
বরুণ- এ বাব! ওদের এক বেয়াড়া ধরণ। সব ভালে; কিন্ত যা 
গৌ.ধর্বে-তা থেকে নড়ানো যাবে না। 
, আন্কর--ছ', (চিস্তাত্বিত মনে বসিয়া রহিল ) 
( অনিলের প্রবেশ ) 
অন্িল--মেসোমশাই, আপনার কাছে একটু কাজে এলাম। 
বরুণ--.আমার কাছে? আমার কাছে কেন বাবা? আমি তো 


তোমাদের ব্বদেখী-ফদেশীতে নেই। 
(শঙ্কর রাগত দৃিতে জনিলের প্রতি চাহিল ) 


অনিক. শঙ্কবের প্রতি হাত তুলিয়া নমস্কার করিয়া) নমস্কার, 
অক্ষরবাবু ! 


পতেনতরা আগ ৪৯ 


শক্কর--( বিরক্তভাবে ) ও-সব নমস্কার-টমন্কার আমার ধাতে সয় 
না, মশায়। 
অনিল --( শঙ্করের প্রতি ) আচ্ছা, তবে থাক । ( বরুণের প্রতি ) 
মেসোমশায়, একটা লোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে । 
বরুণ- € একটু বিব্রতভাবে ) কেন বাব! ? পুলিশব-টুলশের লোক 
নয় তো? 
অনিল--(হালিয়া ) আঃ, মেসোমশায় আপনি কি বলুন তো? 
আপনি কি ভাবলেন যে আমি পুলিশ দিয়ে আপনাকে ধরিয়ে দেবো ! 
বরুণ মারে না, না; তা" হবে কেন, তবে বাবা, তোমাদের পেছন 
পেছন সব সমঘ্ন পুলিশ, সি+আই-ডি, এরা সব ঘুরে কি-না! তাই যখন, 
তুম এসেছ, তথন তোমার পেহনে ওর! ছু'একজন আসাও তো 
বিচিত্র নয় । 
অনিল্গ--তা' সে কথা ঠিক বলেছেন মেসোমশায় ! তবে এ ক্ষেত্রে 
তা নয়। 
বরুণ---( শ্বত্তির নিশ্বাস ফেলিয়া ) তা” হলেই হ'ল। 
অনিল- আচ্ছা, আমি তবে ডেকে নিয়ে আসি। 
( অনিলের প্রস্থান ) 
শক্কর--( বিরক্তির হ্বরে) এসব ডভাকাতে ছোকরাকে আপনার কি 
করে আস্কার। দেন কাকাবাবু ? 
বরুণ-( হতাশভাবে ) আমার কি কোন হাত আছে বাবা! ওর! 
সব আমার 0০26০1-এবর বাইরে । 
শঙ্কর- ছি, ছি, এ ভারী অন্ঠায়! 
(হ্থম্বপ্রার মায়ের প্রবেশ) 
সুত্ঘপ্লার মা-কি জন্তায় বাব! শঙ্কর ? 
.._. শঙ্কর--( সহসা! অপ্রতিভভাবে ) আজে না, ও কিছুই নয়। ও 
একটা বাজে কথা! 


০ পনেরো আগ 


জুত্প্পীর মাঁ-( গভীরভাবে ) হু! 

( বরুণ সোজা! হইয়া বিয়া একবার শঙ্করের দিকে ও একবার নিজ 
স্্রীর দিকে তাকাইতেছে এমন সময় দাস্থ রায়কে ধরিয়া তপন ও 
অনিলের প্রবেশ) 

শঙ্কর-_(দাক্থ রায়কে দেখিয়া একেবারে চম্কাইয়া! উঠিল ও চেয়ার 
ছাড়িয়া! উঠিয়া দাড়াইল ) 

কাকাবাবু, একট। অত্যস্ত জরুরী কাজ ছেড়ে এসেছি । আধ ঘণ্টা 
মধ্যে ফিরে আস্ছি। 

( প্রস্থানোগ্যত ) 
জুস্বপ্লীর মা--( শঙ্করের প্রতি ) না বাবা, তুমি বোস! তোমার 
সঙ্গেই তো দরকার । 

শক্কর--( সশক্ষিতভাবে ) আমার সঙ্গে! তা'র মানে । 

স্ৃষ্বপ্পীর জা--(মুচকি হাসিয়া) বোসই না বাবা! এত ঘাব ডাচ্ছে। 
কেন? 

শক্কর-স্না কাকীমা, আমার বসবার উপায় নেই। আমাম্ম এখনি 
যেতে হবে, অত্যস্ত জরুরী কাজ । 

(প্রস্থানোদ্যত ) 
(তপন ও অনিল দরজার মুখ আগলাইল ) 

অনিল _কিন্ত শঙ্করবাবুং ষেতে চাইলেই তো আর যাওয়া চলে না। 

শক্ষর--( রাগে অগ্রিশশ্মা হইয়! ) তা'র মানে? আপনার! আমাকে 
সারবেন নাকি? 

( বরুণবাবু কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়া' হতভম্ব ভাবে এদিক ওদিক 
চাছিতে লাগিলেন ) 

ঘজিঙ্গ--কি-যে বলেন শঙ্করবাবু! এর মধ আপনাকে মারবার 
কথা কোখেকে এল ! আমরা! বললাম--“ঠাকুর ঘরে কে? আর আপনি 
বলে বস্লেন--“কল! খাই নি”, তা' হলে আপনি যে কল! খেয়েছেন, তা 


পনেরো আগইউ ৪৯ 


যে আগে হতে বলে ফেললেন। আপনি এমন সেয়ানা ; তা” এত সহজে 
ধর! দিয়ে ফেললেন--শঙ্করবাবু ! 
শন্কর-_হয় আমার পথ ছাড়,ন | নয় তো৷ কি করুতে চান্‌, তাই 


বলুন। 
বরুণ--( বিব্রতভাবে ) হ্যা, হযা--এ ব্যবহার তো আমার ভাল 


মনে হচ্ছে না, বিশেষতঃ শঙ্করের মত ছেলের উপর । 
সুষ্বপ্লার মা-হ্যা, সব জিনিষটা! তোমাকে জানানোর জন্ই তো 
এ দ্বাস্থকে এখানে আজ আনা হয়েছে । 
শঙ্কর (হুহ্বপ্রার মায়ের প্রতি মিনতির স্থুরে ) কাকীমা; আমায় 
এখন যেতে দিন্‌। 
তুস্বপ্পার মা--তা হয় না, শঙ্কর । তোমার সব কীর্তি আজ এখানেই 
প্রকাশ হওয়া দরকার । 
ভপন--(দান্ুর প্রতি ) দান, ব্যাপারটা সব বল না খুলে। 
ঘ্াস্ু--( বর্ণের প্রতি করজোড়ে ) হ্যা বড়বাবু! সেজন্তই তো 
আমি নিজে এসেছি এখানে ॥। (শঙ্করকে দেখাইয়া রাগে কাপিতে 
কীপিতে ) এ, এ, এ, দারোগাবাবু ; বড়বাবু! দেখছেন ওঁর এ ভদ্দর- 
ট্ুলোকের পোষাক, কিন্তু ওর--ওর মধ্যে কত বড় শম্নতান লুকিয়ে আছে, 
তা; জানেন? 
(এই কথা বলিয়া! রাগে ঠক ঠক্‌ করিয়া কী লাগিল ও 
উত্তেজনায় হাপাইতে লাগিল ) 
শঙ্কর--( রাগে গর্‌ গরু করিয়া উচ্ৈম্বরে ) রঃ ছোটলোক দিয়ে 
£ুঅপমান কর! ! আচ্ছা, আমিও দেখে নেব একবার তোমাদের সকলকে | 
। বরুণবাবু, আপনিও পার পাবেন ন!! 
বরুণ--( বিত্রতভাবে ) এ আবার কি ঝামেলা হ'ল | 
অনিল. বরুণের প্রতি ) স্থির হোন্‌ মেসোমশায় | আপনার কোন 
ভয় নেই। এ শয়তানের কথার কোন দাম নেই। 
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(শঙ্কর রাগে বুটের ডগায় মাটিতে ঠোকর দিতে লাগিল ও 
পলাইবার পথ না পাইয়! এদিক-ওদিক তাকাইতে লাগিল ) 

দ্াস্ু--বড়বাবু ! (শঙ্করকে দেখাইয়া ) এ, এ শয়তান দারোগাবাবু 
আমাদের যুক্তি দ্রিয়ছে আপনার মেয়ে স্বপ্না দেবীর ও সমীরবাবুব নামে 


কুৎস। ছড়াতে! 
(অন্ুতপ্তের ভঙ্গীতে ) আমর। বাবু, নেশার গোলাম! নেশায় 


আমাদের সব খেয়েছে। আছে শুধু এই পোড়। দেহটা! তাই এ 
সয়তানের প্রলোভনে পড়ে আমার মায়ের সমান আপনার মেয়ের নামে 
কুৎস৷ ছড়িয়েছি--আর খাঁটি সোনা সমীরবাবুর নামেও ছড়িয়েছি ! 
( উত্তেজিত ভাবে ) শুধু দশটি টাকার জন্য বাবু! শুধু দশটি টাকার 
জন্য ! গাজা আফিমের দাম! ও হে! হো হো! 

(দাস অন্থুশোচনায় অভিভূত হুইয়া ফোপাইয়! কাদিয়া দেখানে 
বসিয়া পড়িল) 

( গোলমাল শুনিয়! সন্বপ্ল! সহস! ঢুকিয়! মায়ের প্রতি) 

অুস্বপ্ন৷-কি হয়েছে মা? 

সুস্বপ্লীর দা কিছু না মা, তুই ভিতরে ষাঃ। 

অনিল--( দৃঢ়ন্বরে ) না কাকীম। | গুকেও দরকার ! (শঙ্করের প্রতি) 
এই শম়্তান, এখনি স্থম্বপ্র! দেবীর কাছে ক্ষমা ভিক্ষা কর। 

(শঙ্কর কাচ্মাচু করিতে লাগিল) (তীব্র স্বরে) এখনে। ক্ষমা 
ভিক্ষা কর। 

বরুণ--( বিব্রত ভাবে ) না, না, এতটা দরকার নেই। ওকে 
যেতে দাও ! 

অনিল--( হুকুমের ভঙ্গীতে ) আপনি থামূন মেসোমশায় ! এত 
সহজে শয়তান্‌ জব হয় না! সবাই আপনার মত ভাল মানুষ নয় ! 

সুম্বপ্ী-্৮আঃ, ওকে যেতে দিন্‌। 

অনিল--. স্থশ্বপ্লার প্রতি ) আপনি. থামুন ! 

(শঙ্কর তখন সুত্বপ্রার নিকট আগাইযা ) 
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শক্কর--আমায় ক্ষমা করুন, হ্ুস্বপ্র। দেবী ! 

স্বস্বপ্লী--আপনি বাড়ী যান্‌: 

অনিল- যাও, এবার যাও! খবরদার, আর কখন যদি এমুখো 
হয়েছ কিম্বা অন্ত কোন ষড়যস্্ করেছ, তবে সেদিন আর এমনি ছেড়ে 
দেব না। 
(শঙ্কর ভ্রতগতিতে গ্রস্থান করিল ) 
দ্বান্থু-__( সকলকে প্রণাম করিয়া ) এবার আসি বাবু! 
সুস্বপ্লার মাতা” হয় না দাস্থবু তোমায় এখানেই খেয়ে 
যেতে হবে। 

দ্াস্থর--( বিব্রত ভাবে ) আজ্ঞে না মা আমায় আর লজ্জা 
দেবেন না! আমার যথেষ্ট শাস্তি হয়েছে! 

বরুণ-_- (স্বয়ং উঠিয়া দাস্থকে বুকের ভিতর টানিয়া ) তুই আর 
জন্মে আমার ছেলে “ছিলি “্দাস্থ | তাই এত বড় শয়তানের হাত হ'তে 
মান-সম্রম রক্ষা করলি। তোকে খেয়ে যেতেই হবে | চল্‌ আমি নিজে 
বসে তোকে খাওয়াবো । 

(দাস্থ বরণের বুকের ভিতর মুখ গু'জিয়া অন্থশোচনায় ফোপাইতে 
লাগিল ও বরুণ তাহাকে সেইভাবে ধরিয়া ভিতরে লইয়! গেল ) 

স্প্বপ্রার মা--( অনিল ও তপনের প্রতি ) তোমরাও স্ব এস বাব1। 
(বরুণও দাস্থর পেছনে অন্ত সকলে প্রস্থান করিল) 


তৃতীয় দৃশ্য । 

[ জেল অফিস; একটি টেবিলের উপর কাগজ নথীপত্ত্র সাজানো 
রহিয়াছে ? চেয়ারে জেলার বসিয়! টেবিলের উপর ঝু'কিয়৷ লিখিতেছে। 
খানিক দূরে স্পারিন্টেন্ডেণ্টের চেয়ার টেবিল সাজানে! রহিাছে। 

(একজন সিপাহী প্রবেশ করিস! সেলাম দিয়া দাড়াইল ) 

জিপাহ্থী-_এক বাবু মোলাকৎ কর্নে আয়া। 
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জেলার--( লেখ! বন্ধ করিয়া ) আনে দো। 

(সিপাহী সেলাম দিয়! বাহির হইয়া গেল ও শঙ্কর প্রবেশ করিল) 

শঙ্কর- নমস্কার, জেলার বাবু। 

জেলার--নমস্কার, কি দরকার আপনার ? 

শঙ্কর- একটু দরকারেই আপনার কাছে এলাম । 

জেলার --আমার কাছে, না, স্থপারিন্টেনডেণ্ট সাহেবের কাছে? 
আপনাকে তো ছু চারবার স্থপারিন্টেন্ডেণ্ট সাহেবের কাছে আস্তে 
দেখেছি । 

শক্কর-_না স্তর, আজ আপনার কাছেই এসেছি । 

জেলার-_তা: দাড়িয়ে রইলেন কেন ? (চেয়ার দেখাইয়া) বসন না। 

(শঙ্কর সামনের চেয়ারে বসিল ) রিল 

তা” আপনার কি দরকার, শীগগির সেরে নিন্, জরুরী কাজ অনেক 
রয়েছে। 

শঙ্কর__-তবে আপনার বেশী সময় নষ্ট করুতে চাই না। ( অহ্ছনয়ের 
ভঙ্গীতে) একট অন্থরোধ আমার রক্ষা করতে হবে । আপনার উচু মনের 
আভাস পেয়ে আপনার কাছে আসতে সাহস পেয়েছি । 

জেলার--আপনি কি চান তাই এতক্ষণ বুঝ তে দিলেন না। কি 
চান্‌, স্পষ্ট করে বলুন । 

শন্কর-_€ একটু ইতত্ততঃ ভাবে ) আজে, এই--সমীরবাবু কেমন 
আছেন, সেই খবরটুকু যদি দয করে একবার আমায় দেন। 

জেলার--( একটু আশ্চ্য/ভাবে ) কেন, স্থপারিন্টেনডেন্ট সাহেবের 
সঙ্গে তো আপনার আলাপ আছে। তার কাছেই তো জানতে পারেন । 

শক্কর--দেখুন, তার কাছে সব কথা বল্বার বাধা আছে বলেই আজ 
আপনার ল্মরণ নিয়েছি। 

জেলার--কেন বলুন তো? 
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শক্কর--( টেবিলের উপর ঝুঁকিয়। ইতত্ততঃ ভাবে ) দেখুন, সমীর 
বাবুর প্রতি তার মনোভাব খুব ভাল মনে হয়না । আমিও এক সমদ্ব 
সমীরবাবুর প্রতি বিরূপ ছিলাম । তাই তাঁর মনোভাব জান্বার সুযোগ 
হয়েছিল। আর আজ আমি সম্পূর্ণ ভিন্ন মন নিয়ে সমীরবাবুর খোজ 
নিতে চাইছি। তাই তার কাছে জিজেস্‌ করবার বা খবর নেবার 
সাহস হয় না। সমীর্বাবুর মতো দেশসেবকের উপর অনেক অস্তায় 
করেছি । আপনার উদ্দার মনের কথ! লগন নিং-এর কাছে জেনে 


আপনার কাছে তাই সমীরবাবুর খবর নিতে এলাম, যদ্দি প্রায়শ্চিত্ত 
এখনে! কিছু করতে পান্ি। 


(জেলার সহস] চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া অলহিঞ্ুভাবে পায়চাবী আর্ত 
করিল ও শঙ্কর হতভদ্বের মতো তাছার দিকে তাকাইয়৷ থাকিল ) 

জেলার--( পায়চারী করিতে করিতে সহসা থামিয়৷ ) তবে আমি 
ষা শুনেছিলাম -_তা' যে সত্যি, তা” এখন বুঝতে পার্ছি। 

শক্কর- কি শুনেছিলেন জেলারবাবু! 

জেলার--( ঈষৎ উত্তেজিতভাবে ) নিজের মনকেই সে কথা 
জিজেস্‌ করুন না) আমায় জিজ্ঞেস করে কি কিছু লাভ আছে? 

(পুনরায় জেলার পায়চারী করিতে করিতে ) উঃ, আপনি সব 
পারেন। পেটের দায়ে নইলে আমরা চাক্রী কর্ছি। কিন্তু যা'র৷ দেশের 
বত্ব, যার দেশের জন্ত নিজেদের জীবনটাকে আহুতি দিচ্ছে, তাদের 
সর্বনাশ করুবার প্রবৃত্তি আসে কোথেকে,--এইটাই আমি ভেবে পাই না৷ 

শঙ্কর--( চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া জেলারের হাত ধরিয়া ) 

জেলারবাবু, আমায় আর লজ্জ। দিবেন না। আপনি আমার অপ- 
কর্মের পরিচয় কিছু পেয়েছেন তবে; এবার আমার প্রায়শ্চিত্ত করতে 
দিন। আমার ভূল ভেজেছে জেলারবাবু! সে অনেক কথা; একদিন 


আপনাকে সব খুলে বলবো । আজ শুধু বলুন, সমীরবাবু কেমন আছেন ? 
( জেলারের হাত ছাড়িল ) 
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জেলার--( চেয়ার টানিয়া বসিয়া একটি ফাইল শক্করের দিকে 
ছাড়িয়া দিল) এই দেখুন! 
শঙ্কর-€ চেয়ারে বসিয়া ফাইলের উপর চোখ বুলাইয়া চম্কাইয়া 


উঠিল) 
ও, তবে হপারিন্টেন্ডেণ্ট সাহেব ". ৪-র রিপোর্ট দিয়েছেন । 


(নিজের ছৃ'হাতের মধ্যে মাথ! গুঁজিয়!) উঃ, তবে আর কোন আশাই 
নাই, জেলারবাবু ! 

জেলার--( উৎ্ন্থকভাবে ) কেন বলুন তো ! রিপোর্টে তো 0৪৪৪- 
এর ৪9£1009989 বিষয়ে কোন কিছু দেন নি; বরং রয়েছে-- 
[0151177517097 ৪69০, 

শঙ্কর--না, তা" দেন নি। কিন্তু আমি জানি-_এই রিপোর্টের 
মানে কি! কেবল কালই আমার স্থবুদ্ধি ফিরে পেয়েছি, জেলারবাবু 1 
যদ্দি একটু আগে আমার স্থবুদ্ধি আস্‌তো--তবে সমীরবাবুকে হয় তো 
বাচাতে পার্তাম। 

জেলার-_-এ কি বলছেন আপনি? সমীরবাবুর 0889 কি এতই 
58110188 ? 

শঙ্কর--( টেবিলে মাথা গুঁজিয়া) আমায় আর কিছু জিজ্ঞাসা 
করবেন না, জেলারবাবু 

জেলার--হ, আমি এখন ব্যাপারট! সব বুঝতে পেরেছি । আমার 
ধারণা ছিল--মামরাই বুঝি সব চেয়ে পাপী, যারা এই সব দেশের রত্বকে 
পেটের দায়ে অত্যাচার করে চলেছি। কিন্তু এখন দেখছি--আমাদের 
চেয়েও আরও সেয়ানা পাপী আছে। 

শন্কর--তা' আমাকে যা ইচ্ছা আপনি গালাগালি দেন; আমি 
তাতে বিন্দুমাত্র প্রতিবাদ করবো না। তা আমার ন্তাষা প্রাপ্য। 
কিন্ত এখন আমার কর্তব্য কি, বলুন। কি উপায়ে সমীরবাবুকে রক্ষা 
করা যায়। 

জেলার-_-এই রিপোর্ট আজই আমি &০8)০2৮য-র কাছে পাঠিয়ে 


পভনতরা আগউ €৫ল 


দিচ্ছি; আর আমি কি করতে পারি। আপনারা বাইরে থেকে দেখুন-_ 
যদি তার £51988-এর কোন ব্যবস্থা করতে পারেন। 
শঙ্কর- হ্যা, এই কথাই ঠিক। আজ আর আমার রাগ অভিমানের 
সময় নেই,_জ্েলারবাবু ! সমীরবাবুর বাড়ীতে এ থবরটা৷ দেওয়ার জন্ত 
ট্রেন ধরুতে হবে। আসি এখন জেলার বাবু! নমস্কার ! 
জেলার--নমক্কার, আনুন! 
( শঙ্করের প্রস্থান ). 


(জেলার চিস্তাপ্িত মনে খানিক বসিয়া পরে লিখিতে আরস্ভ করিল। 
হুতিন খিনিটের পর জেল ক্থপারিন্টেন্ডেণ্টের প্রবেশ । জেলার 
উঠিয়া সেলাম দিল ও স্থপারিন্টেনভেণ্ট তাহার নিজ চেয়াবে বসিবার পর 
জেলার নিজ চেয়ারে বসিয়া লিখিতে আরম্ভ করিল । নুপারিন্টেনডেণ্ট 
নিজ চেয়ারে বসিয়া ফাইলপত্র দেখিতে লাগিল ) 

(একজন সিপাহ। সহসা প্রবেশ করিয়া জেলারকে সেলাম দিয়া 
দাড়াইল ) 

সিপাহী--চিট্ঠি সাব! 

জেলার-_-9:, ডাক এসেছে? 

সিপাহী --জী হুজুর। 

জেলার-রেখে যাও । 

(সিপাহী টেবিলের উপর চিঠির বাগ্ডিল রাখিল এবং জেলার 

একের পর এক চিঠি খুলিয়া! পড়িতে লাগিল ) 

জেলার-_( সহসা! একটি চিঠি পড়িয়া জেল-হথপারিন্টেন্ভেপ্টের 
প্রতি) স্তর, সমীর হাজরার 7919889 ০:09. এসেছে । আজই তাকে 
7916886 করতে হবে। 

সুপারিন্টেন্ডেন্ট--কই দেবি | (জেলার চিঠি লইয়! স্থপারিন্‌- 
টেন্ডেণ্টের টেবিলের নিকট গিয়া চিঠি দিয়া পুনরায় নিজ চেয়ারে 
বসিল; হুপারিন্টেন্ডেন্ট চিঠি পড়িতে লাগিল ) 


€৯৮ পঢনতেরা আগ 


জেলার -.( ত্বগত ) তাই তো। আজ হুঠাৎ সমীরবাবুর মুক্তির 
আদেশ কেন হ'ল? হয় তো! পনেরোই আগষ্ট্রের জন্য মহাগ্রভৃদের এই 
ঘয়) এ দয়াটা যদি আর ছু একমাস পূর্বে দেখাতেন, তা হলে হয়তো 
আজ সমীরবাবুকে এই রকম ভর্রস্থাস্থা নিয়ে ফিরতে হ”ত না। 

(প্রকান্তে ) স্তর, এখনই কি সমীরবাবুকে 751988৪ করে দেবেন? 

জুপারিন্টেনডেণ্ট__নিশ্চয়ই ; এই কোন্‌ হ্যায় ; সমীর হাজবাকো 
বোলাও ! (সিপান্থীর প্রবেশ ও সেলাম ) 


না তোম্‌ যাও ! 
(সেলাম দিয়া সিপাহীর প্রস্থান ) 


( ম্বগত ) চাকরী রাখ তে হ'লে এবার তবে ভিন্ন পথে চল্‌তে হবে । 
(জেলারের প্রতি ) আমিই যাই, কি বলেন, জেলারবাবু ? 
জেলার--নিশ্য়ই স্তর হ্র'শনি গেলেই ভাল হয়। কারণ, 

সমীরবাবু তো৷ আজ প্রায় তিনমাস নিঞ্জন 'সেল'-এ আটক আছেন। 
খবর কাগক্জ পর্য্যস্ত পড়তে পান্‌না। বাইরের কোন খবর তার কাছে 
যায় নি। তা ছাড়া এতদিন নির্জন “€সল*-এ থেকে মানসিক অবস্থাও 
কেমন আছে--বলা যায় না। সিপাহী পাঠালে যদি পনেরো! আগষ্টের 
কথা বেফাস করে বসে--তবে উত্তেজনার মুখে হঠাৎ হার্ট ফেল কিন্বা 
একটা কিছু খারাপ তো! হতে পারে । লে ঝুঁকি নেওয়া! কি ঠিক হবে ? 


সুপারিন্টেন্ডেণ্ট__ হ্যা) ঠিকই বলেছেন আপনি, আমিই ষাই। 
হ্থপারিন্টেনভেণ্টের প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃষ্ট। ৯ 


[ স্থান-_-জেলের অদ্ধকারমম সেল্-কর্ষ। সম্মুথে জেল-প্রাঙ্গণ। 
সেলে সমীর একা ধীরে ধীরে পায়চারি করিতেছে । মুখে দারুণ চিন্তার 
ভাব--শনীর ক্লান্ত, ভুর্বধল ও অবসন্ন ; মুখ জোড়া চাপদাড়ি ] 

(বাহিরে গেটের তালা খোলার শব্ধ ; সমীর হঠাৎ খামিয়! সেইদ্দিকে 
তাকাইল ) 


পতেলতরা আগউ ৪৯ 


(স্থপারিন্টেন্ডেপ্টের প্রবেশ ) 
জ্ুপারিন্টেনডেণ্ট--নমস্কার সমীরবাবু ! ্ 
জমীর--নমন্কার, কি মনে করে স্থপারিনটেনভেণ্ট সাহেব । 
স্ুপারিনটেনডেণ্ট-_বাহিরে চলুন, বলছি। 
সমীর-_কেন, এখানেই বলুন না। আজ তিনমাস আমি একটানা 
এই স্বর্গেবাস করছি। আর আপনি এক মিনিটও এখানে দ্রাড়াতে 
পারেন না? | 

সুপারিনটেনভে'্ট-_-:স কথ! হবে এখন সমীরবাবু ৮ চলুন, বাইরে 
যাওয়া যাকৃ। 

জমীর-_চলুন্‌। 

( উভয়ে সেল্‌ হইতে বাহির হইয়া! জেল-প্রাঙ্গনে আসিয়া দাড়াইল ) 

ল্পারিনটেনডেণ্ট--আপনার জন্য একটা স্থসংবাদ এনেছি, 
সমীরবাবু। 

সমীর--হৃসংবাদ ? কিসের? 

সুপারিন্টেনডেণ্ট-_-আপনি মুক্ত ; এইমাত্র আপনার 7919889 
0106: পেলাম ; আপনি এখনই যেতে পারেন । 

সমীর-_হঠাৎ এই অনময়ে মুক্তি? কেন, কি হয়েছে? ঠাট্টা করছেন 
নাতো? 

অপারিনটেনডেণ্ট-_ন! সমীরবাবু, না। আপনারা আমাদের 
শুধুই কেবল ভূঙ্গ বোঝেন। ঠাট্রা করবো! কেন? এই দেখুন না-_ 


আপনার 7919986 ০:59: 
€ সমীর কাগজখানি হাতে লইল ) 


সমীর--( কাগজের উপর দৃ্টি রাখিয়া! ) 761988০)--মন নয়, 


€স্থপারিন্টেনভেণ্টের দিকে তাকাইয়া ) এখনই কি যেতে হবে? 
( কাগজটি স্থপারিনটেনডেপ্টকে ফেরৎ দিল ) 


জুপারিনটেনডেন্ট--আজে হ্যা, আপনি প্রস্তত হয়ে নিন। 


রি পঢনতরা আগউ 


সমীর--আমি তো প্রস্তত হয়েই আছি? চলুন । 
স্থপারিনটেনভেপ্ট-_ প্রস্তুত? বলেন কি? আপনার জিনিষপত্র 


কিছু নেবেন না? 
জমীর-_না স্থপারিন্টেনডেন্ট সাহেব, এখানকার কোন জিনিষই 


আমি নিতে চাই না। মুক্ত আকাশতলে এখানকার জিনিষ নিলে-. 
মুক্ত আমাদের আবহাওয়া এখানকার তিক্ত ম্থৃতিতে বিষাক্ত হয়ে 
উঠবে। 

জুপারিনটেনডেণ্ট--ি করবো সমীরবাবু, জেলের ভেতরকার 
আবহাওয়া যে ভাল নয়--তা” আমরাও বুঝি । আমরাও তো মানুষ; 
কিন্তু ছুটে! ডালভাতের জন্ত আমরা একেবারে গোলাম বনে গেছি। 
অত্যাচার যখন আমাদের করতে হয়, তখন মনে আমাদেরও লাগে; 
কিন্ত আমর! নিরুপায় । আশা! করি, আপনি এইটুকু বুঝে আমাদের 
ক্ষমা করে যাবেন,-যাওয়ার আগে। 

সমীর- ক্ষমার কি আছে, স্ুপারিন্টেন্ডেন্ট সাহেব । আপনারা 
আপনাদের কর্তব্য করেছেন। চলুন, এবার যাওয়া যাক। দেখা যাক্‌, 
এগারোটার গাড়ী পাওয়া ষায় কিনা । 


ন্ুপারিন্টেল্ডেগ্ট__চলুন্‌, এই নিন্‌ আপনার পথ-খরচ। 
( সমীরকে টাকা দিল) 


জমীর--জাচ্ছা, নমস্কার । তবে যাই। 


জুপারিন্টেন্ডেন্টস্-চলুন্,'জেল অফিস হয়ে আপনাকে জেলের 


বাহিরে এগিয়ে দিয়ে আমি । 
( উভয়ের প্রস্থান ) 


চতুর্থ অন্ক 
প্রথম 


হত সীতা শি | 

7৭ [নিতু পল্লী অঞ্চল; সময় সন্ধ্যা; সমীরের গ্রাম্যবাটার প্রাঙ্গণে 
সমীরের মা শাখ বাজাইয়া সন্ধ্যা-প্রদীপ জ্বালিয়! তুলসী-তলায় প্রণাম 
করিতেছেন । এমন সময় সমীর প্রাঙ্গণে পা দিল ]) 

জমীর-+ম! ! মা! আমি এসেছি ! -- € স্বশ্াট 

( সমীরের মা তাড়াতাড়ি উঠিপা 'কে? কে? বলিয়া আগায়া 
আমিলেন।) 

আমি সমীর, মা! 

(সমীর মায়ের পদধূলি লইবার জন্ত অগ্রসর হইল ) 
সমীরের মা_কে, সমী” ? এসেছিস্‌ বাপ ! একি চেহারা হয়েছে? 


সয়তানর! শরীরটা যে একেবারে শুষে খেয়েছে! আয় বাবা! আম্ন বুকে 
আয়! (সমীর নত হইয়া মায়ের পদধূলি লইতে মা ছেলেকে বুকে 


টানিক্সা লইলেন। ) (ম্বগত) ভগবান ! বিধবার একমাত্র বুকের মণি, 
তাও সয়তানদের সম্ম না। 
লমীর-_( মায়ের বুকে মুখ লুকাইয়া ) অধীর হয়ো না মা! এত 
অধীর হলে চল্বে কেন? তুমিই তো! আমার দেশকে “জননী” বলে ভাল- 
বাসতে শিখিয়েছে! ম! ! দেশের কাজে জীবন উদ্পর্গ করবার শিক্ষ] 
দিয়েছো ! তোম।র কি অধীর হওয়া সাজে ম1? 
[মীরের মাঁ_-চল বাবা! ভিতরে চল। 
(সমীরকে ধরিয়া! লইয়া প্রস্থান )] 
হিরা ভূ 
[ সঙ্গীতবব-শবুগ-ক্ষ ; সমীর ও মাত খাটের উপর বসিঞ্কা] 
লমীরের আা_তুই একটু শুক পক়্ী বাবা! তোর জন্য ছুধ গরম 
করে আনিগে। 
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সমীর- না মা, দুধ পরে আনবে'খন। এখন তোমার কোলে মাথ। 
দিয়ে আমি একটু শোব। 

সমীরের মাঁ-তা শো” বাবা! (সমীর মায়ের কোলে মাথ। 
রাখিয়। শুইল ) কি শরীরই তোর হয়েছে বাবা! তোর অনশনের খবর 
পেয়ে আমি:ও স্বপ্না দেখা করবার জন্তে ছু'দিন জেল-গেটে পন্ন/ দিলাম। 
তবু সয়তানদের দয়া হ'ল না। 

সমীর--( একটু মাথ। তুলিয়! ) স্বপ্রাও গেছলো৷ মা? 

সর্মীরের মা হ্যা বাবা, গেছলো৷ ! সে তো! আমাকে কাছ-ছাড়া 
করেনি বাবা! তুই জেলে যাওয্ার পর থেকে ঠিক ছায়ার মত আমার 
পেছনে রয়েছে । এই আজ সকালেও এক মাইল পথ হেঁটে এখানে 
এসেছিল 

জমীর--( চিন্তাশ্বিতভাবে ) হ' ! দেশ-সেবার অনেক কষ্ট! খোনিক 
খামিয়া ) তৃমি দেশমাতার কাজে আমায় সপে দিয়ে দুখ করো! না মা। 


সম্মীরের মা--না বাবা, দেশমাতার জন্তে তোকে সপে দিয়ে ছুঃখ 
করব কেন? তবু ষে পোড়া মায়ের মন বাগ মানে নাসমী! কতে। 
ছুঃথের রাতে অগ্ধকারের মধ্যে দেশমাতাকে মনে মনে বন্দনা করে 
বলেছি “মা তোমার পায়ে ষেন আমার ছেলের এই রকম চিরকাল মতি 
থাকে! কতে। মা তাদের পেটের সন্তানকে বলি দিয়েছে তোমার 
বন্দিনী-দশ! ঘুচাবার জন্য ; কতো হীরের টুকরো! ছেলে গুলির মুখে লুটিয়ে 
পড়েছে 'বন্দেমাতরম্* বলে ! আমার ছেলেকেও তার উপযুক্ত করে নাও 
মা!” এই রকম এক-মনে সাধনার পর ষখনি তোর কোন অকল্যাণকর 
ছবি মনের মধ্যে উকি দিয়েছে, তখনই আবার আমার মনের ভিতরে 
কোমল নাবী-প্রক্কতি জেগে উঠে ডুকরে কেঁদে উঠেছে । পারি নি তাকে 
জয় করতে সমী! বিয়ে ত করলিনি বাপ! সন্তানের বাপ হলে 
বুঝাতিস্‌, অপত্য দেহের কী জাল! ] 
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(হঠাৎ সচকিত ভাবে ) দেখ দেখি আমার কী ভোল1 মন! তোর 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করব কি.গল্পই জুড়ে দিয়েছি আপন মনে । 

লমীর--( বাধা দিয়া) আঃ মা, তোমার কোলের মধ্যে মাথা দিয়ে 
শুয়েছি, আজ কতো কালের পর! আমাকে এমি করে শুয়ে থাকতে 
দাও মা আরও কিছু কাল। খাওয়া-দাওয়ার চিস্তা পরে হবে'খন। 

মীরের মা--তেমি এগগু যেটি আছিস্‌ বাবা! আচ্ছা, শুয়ে, থাক্‌ 
বাবা, শুয়ে থাক। তা এত রাতিরে এলিষে! দিনের :গাড়ী ধরতে 
পারিস নি বুঝি ? 


সম্মীর--তা কেন পারবো ন! মা | দিনের গাড়ীতেই এসেছিলাম । 
ছু” একজন পরিচিতকেও দেখলাম ! কিন্তু আমার মুক্তি এত অপ্রত্যা- 
শিত, দাড়ি, গোঁফ, আর ভাঙ্গা স্বাস্থ্যে আমার চেহারা এত বদলে গেছে 
যে, তার! আমায় দিনেই চিনতে পারলে না। আমিও ভাবলাম, আগে 
আমার মায়ের কাছে যাবো, তারপর আমার মুক্তির সংবাদ সকলের 
কাছে ষাক। তাই আর কাউকে ধরা ন! দিয়ে গ্রামের ষ্টেশনে পৌঁছে 
ছু” ঘণ্ট। ক্টেশনের বাইরে ফাক বটতলায় বসেছিলাম সন্ধ্যের অপেক্ষায় । 
সেই বটতলা! মা, যেখানে পুলিশের লাঠিতে আমি রক্তাক্তদেহে অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছিলাম । চোখ মেলে দেখি তুমি আমার মাথাটা কোলে নিযে 
বসে আছো, আর তোমার সার] কাপড় রক্তে ডুবে গেছে। 

জমীর়ের মা বাট বাছা-সে কথ! এখন থাক্‌। 

সমীর--আচ্ছা! মা থাক্‌! হ্যা, তারপর যখন সন্ধ্যে হয়ে এল, তখন 
ধীরে ধীরে উঠে গীয়ের পথ ধরে ছু'টি মাইল হেঁটে এলাম। অবিশ্তি 
রাস্তায় ছু" চারবার বসতে হয়েছে । বেশী হাটতে পারি না মা, দশ 
মিনিট হাটুলেই যেন হাফিয়ে পড়ি, দম বন্ধ হয়ে আসে। 

জমীরের না-বেশী কথা বলিস নি বাছা, একটু চুপ করে শুয়ে 
থাকৃ। একটু ছুধ গরম করে নিয়ে আনি। কেউ তো নেই বাছা! 
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শ্যামলীর মা! বেতন ন! পেয়েও ছ'মাস আমার কাছে ছিল। কিন্তু তার 
অভাব দেখে আমিই এক রকম তাকে জোর করে ছাড়িয়েছি। আমি 
দুধ নিয়ে আসি সমী ! 

লমীর-_না মা থাক! তুমি এখন আমাকে মোটেই ছেড়ে যেও 
না। আমার যেন কেমন করছে-_আমার ছুর্বধল মাথার মধ্যে শতসহত্র 
চিন্তা! পাক খেয়ে কেমন যেন মিলিয়ে াচ্ছে। আমি যেন কেমন ভূত গ্রস্ত 
হয়ে পড়ছি । 

সমীরের মাছি বাবা! কী যে অকল্যাণের কথা বলিস্‌ 1! আচ্ছা 
তুই স্থির হয়ে শো”, আমি যাব না কোথাও । 

জমীর--একটা ঘুমপাড়ানী গান গাওনা মা! আমি একটু ত্ুমুবো!। 
এতদিন পর তোমার কোলে মাথ! রেখে আমার চোখ যেন ঘুমে জড়িয়ে 
আস্ছে। কিন্তু এই অন্ধকারের মধ্যেও সহন্ত্র চিস্তার জাল মাথার ভিতর 
পাক্‌ খেয়ে ঘুমকে ঠিক আসতে দিচ্ছে না। তাই বলছি মা, একটা ঘুম 
পাড়ানি গান গাও । 

সমীরের মা-_-শোন পাগল ছেলের কথা! এই বন্নসে ঘুম পাড়ানি 
গান শুনে তোর ঘুম আলবে ? 

সমীর--আ: কী য।-তা বলো মা! আমি কি তোমায় সেই ছুষ্ধ- 
পোষা শিশুর ঘুমপাড়ানি গান গাইতে বলছি মা! সেই গানটা গাইতে 
বলছি-_ফেটা হ্ন্বপ্লাকে শিখিয়েছি। ষে গানের স্থর শুনতে শুনতে 
আমার দলের বাদল স্থবীর চির-নিন্ত্রা ঘুমিয়ে পড়ল-_পুলিশের গুলির 
আঘাতে । সেই খুমপাড়ানী গানটা গাও নামা! সে গানটা শুনতে 
বড্ড ভাল লাগে! আমার বুক্তে যেন আগুনের হন্কা জলে উঠে । 

(রত্বার প্রবেশ ) 

বত্ব!--_মা, দিদি পাঠিয়ে দিলে তোমার খবর নিয়ে যেতে । আজ 
দিদির একটু শরীর খারাপ, তাই এ বেল! আর আসতে পারে নি। 

সমীর--কে মা? 


পনেরো আগষ্ট ৮: ৬৫ 


জমীরের মা_ হ্ৃস্বপ্রার বোন রত্বা ! 

ঝতবা--আরে--সমীরদা” কখন এক্নে? কী যে চেহারা হয়েছে, 
চেনাই যায় না। খবরটা তো এখান দিদিকে দিতে হয়! 

( ফিরিতে উদ্ভত ) 

সমীরের মা-( রত্বার প্রতি ) রত্রা, একটু দাড়! ! সেই গান্টা 
গেছে যা” তে:-যেটা তোর দিদির কাছে (শখোছস্। ০ ই৯'ঘু[ময়ে 
পড়ো ম'যের কোলে ।? 

রত্বা--এখনও ষে ভাল শেখা হয নি কাকীমা! 

জমীর- ভারী যে ছুট হয়েছিস্‌, শীগগির গ। বলছি। 

বত কেন, হুকুম নাকি ? 

সমীর- হ্যা, হুকুমই তো! 


রত বেশ গাইাছি। গান খারাপ হলে দোষ দিতে পারবেন না 
কিন্ত! (রত্বা গান ধরিল) 


গান 


ঘু'ময়ে পড়ো মায়ের কোলে 
মাদগ বাজে ওই; 

গুলির মুখে জীবন গ্যে 
হবি রে আজ জবী! 

মরণ জয়ের তোরাই সেন! 

ভয় কারে কম্ব নাইকে] জানা 
তোগ্ের বুকের রক্ত ধারায় 
মুক্তি আসে এ। 
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তোগের বুকে খুন জাগে ঘ।' 
মায়ের পায়ে ফুল ! 
ফুল ফোটাতে ফুল ঝরে তো 
দুঃখ কর!ই তুল! 
জীবন ফুলে ঝগলো৷ বটে 
রক্তঙ্জবঝ। এ তা” ফোটে 
রণাঙ্গিণী মা আমাদের 
হাসছ বরাভষী ! 
(গান শেষ করিয়া) আমি এখন আলি কাকীনা ! সমীরদা'ব আসার 
থবর দিদি:ক দিতে দেরী হলে দদ ভীষণ বকৃবে। 


সমীরের মা_(রত্বার প্রতি ) আচ্ছ' তুষ্ট যা। ( রত্বার প্রস্থান ) 
(সমীরের প্রতি ) সমা, ও লমী! সত্যিই ঘু'্মযে পড়পি গান শুনে ! 
( মাথাটা বাপিশের উপর রাখিয়া) এই-ফাকে একটু ছধ গরম করে- 
আনিগে ষাই। ( ফাঁয়ের প্রস্থান ) 


হারে । 
[ সশীবশ্গৃহ্ষপ্বকিতশ্। যম আকিওকালি"। সমীরের বন্ধু তপন 


ও অনিল দরজায় ধাকক। দিতেছে । ] 

তপন -__সমীরদা, ও সমরদা” | (সুমীরের : মার দরজা খুলয়া, পেশ ) 
সমীরদার আসার খর্বর,বাঁপ রা আমানের দন*কেন কাকীমা ? 
». সমীরের মা-_কি করে খবর দিই বাবা! তগার যা' শরীরের অবস্থা! 
সন্ধ্যা আদার পর হতেই আমাকে একদণ্ড চোখের আড়াল কন্গৃতে 
চায় নি। সেবা শুশ্রধাতেই অনেক রাত হয়ে গেল। 

অনিল- চলুন কাকীমা, সমীরদার কাছে যাই। | 
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সমীরের মা_কিন্ত আর একটু অপেক্ষা কর বাবা! সমী এখনও 
ঘুম: উঠনি। য। শরীরের অবস্থা হযেছে, দেখলে চিনতে 
পারবে না, বাব! । করন রক্িতে অনেক কথা বলেছে, বড় দুধিল! 
তাই আর একটু পরবে ডাকব__কেমন? 

অনিল--আমাদের যে আব দেরী সইছে না কাকীমা । কতকাল 
সমারদাকে দেখান । সেবারে ছ্েলগেটে ছু” ঘণ্টা গিয়ে আমর! ধরন] 
দিলাম-_যেবাব অনশন করে। তবু দেখা করার অ.মতি মিললে! না। 
[চল কাকীমা, সমীরদার ঘরেই যাই। 


মীরের মা--তবে তাই চল বাবা! 
(বন্ধুগণ সকলে দরজার ভিতর দিগ ভিতরে প্রবেশ করিল ) 


চকুর্থ দুষ্ট 


[ সমারেব শযন কক্ষ--সমীর নিদ্রায় মগ্ন । অনিল, ভপন ও সমারের 
মা ধীরে ধীরে প্রবেশে করিল। ] 

তপন- ইস্‌, এ কী চেহাবা হয়েছে, কাকীমা, সাই যে সমীরদাকে 
চেনা শক্ত হয়ে পডেছে। 

অনিল- চুপ, আস্তে ; আমর1 একটু স্থির হয়ে বলি, ঘুঘ না ভাগ 
পর্যন্ত । 

সমীরের ম।তোমর। বস বাঝ, আমি একটু তোমাদের জল 
খাবারের ব্যবস্থা করি। (প্রস্থান ) 

তপন--পনেরোই আগ্টের এখনে। ঠিক পনেরে। দিন বাকী। 
শ্বাধীনতা উৎসব সমীরদাকে নিয়ে বেশ ভালই হবে। 

অনিস--জামি তই ভাবছিলাম, সমীরদাকে এখনও ছাড়গে 
নাকেন? (সমীর পাশ ফিরিল ) 
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তপন-_চুপ, চুপ সমীরা* এবার পাশ ফিরছে । 

সমীর-_ কে? 

অনিল ও তপন -_( সমস্বরে ) এই আমর! এসেছি সমীরদ| ! 

সমীর-__( সহসা উঠিয়া বসিফ1 ) আরে তোর] কখন এলি? আমান 
ডাকিস নি কেন? 

তপন কি করে ডাকি সমীরদা, যা তোমার চেহার! হয়েছে। 

জমীর--) শ্মিতমুখে হাসিয়া) ওঃ, এই কথা! আরে বুঁটিশের 
কারাগার কি জামাই-বাড়ী! সেখানে দেশের যত ন্ভীক যুবকদের রক্ত 
শোষণ করে নেয় তিলে তিলে_- যেমন তেলের ঘানতে তেল নিঙড়ে 
শেষে ছিব্ড়েগুলে! ফেলে দেওয। হয । দেশ-লেব৷ ব্রত নিযে কাজে 
নেমোছ ভাই, তার জন্যে দুঃখ করলে চ'লবে কেন? তা” তোপ্সা সব 
কেমন আ ছস্‌ খল্‌। 

অনিল- তোমাকে তা'হছলে পনেরোই আগ: উপলক্ষে ছেড়েছে 
সমীরদ] ? 

সমীর-( বিশ্মিত স্বরে) পনেরোই আগষ্ট । কিসের পনেরোই 
আগষ্ট! 

তপন-_পনেরে|ই আগষ্ট জাননি সমীর'দা? তুমি যে অবাক করলে! 

সমীর--না 1কছুই ভানিনা তো! কেন, কি হবে পনেরোই আগষ্ট | 

আনল-_পনেরোই আগষ্ট যে ভারত স্বাধীনতা পাচ্ছে! 

সমীর-( হাততালি দয়া বিছানা হইতে উঠিয।) তআ্যা, তাই 
নাকি? কে বললে তোদের এই কথা? 

অনিল-কেন, একথা তে। সকলেই জানে । সরকার তো জানিয়ে 
দিয়েছে; তুমি জান না,কি আশ্চধ্য | 

মীর আমি ষে নির্জন সেল-এ বন্দী ছিলাম, জানবে! কি করে? 


বল 'বন্দদমাতরম । 
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সকলে-__“বন্দেমা £রম্‌, 

সমীর _“জয়হিন্দ” 

(সমীর বিছানার উপর বলিয়া উত্তেঙ্গনায় ঠক ঠক করিয়া! কাপিতে 
লাগিল) 

সকলে- “জয় হিন্দ' 

( সমীরের মার প্রবেশ ) 

জমীরের মা-( সমীরের উত্তেজিতভাব লক্ষ। করিয়া) কি হয়েছে? 
এমন করে কাপছিস্‌ কেন, বাব! ? 

তপন -_সমীরদা,, ও সমী'রদ।, এমন করছো! কেন? শুবে পড়ো, 
শুয়ে পড়ে! ! 

( সকলে ধরা-ধরি করিয। সমীরকে শোয়'ইতে চাহিল ) 

সমীর- (বাধা দিয়া) না, না, তোরা আমর আর শোমাসনি। 
আমার এই কস্কালদার শরীরে যেন আমি মত্ত হম্তীর বল ফিরে 
পেয়েছ! দেখছিস ন+ আমার সেই বলিষ্ঠ হাত আজ কি অবস্থা 
হয়েছে । তবু এর নীল শিরাগুলো যেন ঠিকরে বেরুতে চাইছে। এই 
শীর্ণ ভাতেই আমি জাতীয় পতাক। বয়ে নিয়ে চলবো--সকলের আগে । 
( মায়ের প্রতি ) মা. তুদি আমা এই খবর দাও নি কেন, কাল? 

সমীরের মা-কি করে দ্দিই বাবা! তোর শরীরের অবস্থ! 
দেখেই আমার বুকের রক্ত শুকিয়ে গেছে। তা ছাড়া, তুই যে এ 
খরর জানিস নি-_-তা' আমি কেমন করে জানব বল্‌! 

সমীর- ও এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি-কেন আমায় জেল হতে 
মুক্তির সময় এত কৈফিয়ৎ এত অনুনয় বিনয় | বুঝাতে পেরেছি আমার 
মুক্তর কারণ। (মায়ের প্রতি) মা, তাহলে যে আর এক মুহূর্ত 
বিশ্রামের সময় নেই। অনেক কাঙ্গ এখনও বাকী। কি করেত্তারতের 
স্বাধীনতাকে বরণ করি, তা দেখবার জন্য গ্বর্গগভ শহীদের দল একছৃষ্টে 
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আমাদর দিকে তাকিয়ে আছেন । আমি দেখতে পাচ্ছি আমার চোখের 
সামনে মহীয়সী নারী মাতঙগিনী হাজরার অস্পষ্ট প-_ধিনি জাতীক় 
গতাক। হাতে গুলিবিদ্ধ রক্তাক্ত দেহে এগিয়ে আসছেন এই দিন্টাকে 
বরণ করে নেবার জন্য । 


অনিল- সমীরদ! তুমি এত অস্থির হয়ো না। তোমার দুর্বল 
শরীরে এত অস্থির হওয়া! ঠিক হবে না। তুমিস্থির হও! তোমার 
কথা মত আমর! সব ব্যবস্থাই করে দিচ্ছি । 

জমীরের মা- আমার কেমন ভাল মনে হচ্ছে না! ডাক্তারবাবুকে 
'একবার খবর দিই ! 

অনিঙ্গ-_তাই দিন কাকীমা ! 


সেমীরের মায়েব প্রস্থান) 

সমীর-- আরে না, না, তোর] যে কি বলিস। আমার এই তুচ্ছ 
শরীরটাকে রক্ষা করার জন্েই কি এতদ্দিন দেশের কাজে ঘুরে বেণ্ড়যেছি? 
পুলিসের গুলির সামনে বুক পেতে দিয়েছি? বাদল ও গণেশকে 
এইভাবে মৃত্যুর সামনে ঠেলে দিয়েছি? মনে পড়ছে, বাদল তার শেষ 
নিঃশ্বামের সঙ্গে বলেছিল, “সমীরদা, আমি চল্লাম। দেশের ম্বাধীনতা 
আদবে! সেই দিনই শুধু আমার কথা স্মরণ করো । তার আগে 
নয়।” আর আজ সেই স্বাধীনতার দিন আস্চে, আমি আমার এই 
তুচ্ছ শরীরের দিকে তাকিয়ে নিশ্েষ্ট হয়ে বসে থ|কব! না না-_ 
তোরা আমায় একটু সাহায্য কর্‌__আমি সার! গ্রামধানা এখনি ঘুরে 
আসতে চাই। (সমীর ধীরে ধীরে খাট হইতে উঠিয়া দাড়াইল ) 

ভপন- না না-_-সমীরদা, তুমি উংঠা না । এই ছুর্বল শরীরে এমন 
উত্তেজনার মাঝে আমরা তোমার নিয়ে যাবে৷ না। 

জমীর-ক যে যা-ত বকিস্! চল্‌, চল্‌, বেরিয়ে পড়ি! বল 


*বন্দেষাতরম্‌ । 
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অনিল ও তপন- 'বন্দেঘালরম্‌? 
(সহস! সমীর থক থক করিয়া কাসিয়া উঠিল ও তার মুখ দয! এক 
ঝলক রক্ত উঠিল । ) 
অনিল ও তপন--একি, একি । এ ঘষে রক্ত, কাকীম] কাকীমা। 
(সমীরেব মর বেশ) 
মীরের মা--কি বাবা । কি হল। 
তপন সমীরদা'র মুখ দিয়ে এক ঝলক রক্ত উঠল কাকীমা। 
মীরের মা ত্য! তাই নাকি! হায় ভগবান। শুয়ে পড়, 
সমী, শুয়ে পড়! (সকলে ধ'রয়! সমীর:ক শোয়াইল , সমীর উত্তেজনা 
শ্রাস্থিতে হাপাইতেছে । ) 
অনিল- আমি ডাক্তার বাবু. কএকবার ডেকে আনি এখনি | 
সমীরের মা হ্যা বাবা, শগগির যাও , আমায তো! বললেন, এখনি 
আস্বেন। 
( অনিলের বহির্গমন ) 
( সমীরের মা চোখে অঞ্চল দিদা জ শর মুছতে জাগিল) 
সমার-_( শান্তভাবে ) বৃথাই ভোমবা চেষ্টা করছে! ! আমি জানি 
আমার দিন ফুরিয়ে এস্ছে। তবু ছুঃখ নেক ॥। দেশকে স্বাধীন দেখে 
যাওযার জন্ত কয়টা! দিন বেঁচে থাকতেই হুব। (মাধের প্রতি ) 
তুমি কেন চোখের জল ফেলছে! মা! এতে যে দেশমাতার অকল্যাণ 
হবে মা! বাদলও তে] তোমার ছেলে ছিল। গনেশও তো! তোমার 
ছেলে ছিল। কেবল একমায়ের পেটে নাজ্জম্মালে কি ছেলে হয় ন! 
মা, তুমিই ত বলেছ মা, যারা দেশের কাজে জীবন উৎসর্গ করেছে, 
সকলেই তে'মার ছেলে । আমি, গণেশ, বাদল একসূঙগ ত তোমার 
টংণ বন্দন| করে বিয়াল্িশের আগই বিপ্লবে ঝবপ দিয়েছিলাম | একটুর 
জন্ত গুলি আমার না বিধে তাছ্ের দুগনকে বিধকে-__ আজ তারা যে 
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আমার দিকে তাকিয়ে আছে মা-আমি কি করে তাদের আল্মনানের 
মধ্যাদ! রক্ষ। করি তা” দেখবার জন্তে | 
সমীরের ম।-_জানি বাবা, সব জানি! তুই চুপ কমু! আমি 
আর চৌখের জঙ্ ফেলবো না। আর বেণী কথা বলিস নি। আবার রক্ত 
উঠবেখন। 
সমীর-_তবে আমাকে তোমরা বাহিরে যেতে দেবে না এখন ? 
তপন-_ তুমি একটু স্থির হও, সমীরদ|! ডাক্তারবাবু এসে দেখে 
যান-। তারপর বাঈরে যেও । 
(ধীর পদক্ষেপে স্ন্বপ্র। প্রবেশ করিল ও সনীরের পায়ে হাত দ্য] 
মাথায় ঠেকাইল |) 
সমীর--( মাথা তৃলিযা ) কে? 
স্ন্বপ্রী-_-আমি ন্বপ্রা সমীরদ।' | 
সমীর-_তুম কখন এলে স্বপ্ন ? 
স্বস্বপ্র।-_আমি এখনি এসেছি সমীর দ1! ( লমীরের মায়ের প্রতি ) 
সমীরদা' শুয়ে কেন কাকীমা? 
(সমীরের ম' ইঙ্গিতে চুপ করিতে বলিল ) 
সমীর--সাম:নর দিকে এল স্প্রা। 
( স্বপ্ন। সমীরের সামনে আসিয়া! দাড়াইল | ) 
অুষ্বপ্নী--একি চেহার। হয়েছে সমীরদ| ! 
( অনিলের প্রবেশ ) 
অনিঙ্গ-_ডাক্তারবাবু এসছেন কাকীম! । 
জমীবের ম।-ডিতরে নিয়ে এস বাবা ! 
( অনিল বাহিরে গেল ) 
জুক্বপ্রী।--(লমীরের মায়ের প্রতি, চাপান্ব:র) ডাকার কেন কাকীম। | 
সমীরদা'র কী হ'ল? 
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সমীরের মা ( চাপ! স্বরে ) মৃধ দিয়ে রক্ত উঠলো, ম1 ! 
স্বত্বপ্র1-_-( ভীতম্বরে ) রক্ত উঠলো। 
( ডাক্তারকে লইয়া অনিলে্রে প্রবেশ ) 
ডাক্তার--( সমীরকে দেখিয়া) স্মীরবাবুর চেহারার এই অবস্থা 
হযেছে ! 
সম্ীর-_-ভাল আছেন, ডাঁক্তারবাবু ৃ 
ডাক্তার- ভাল আছি স্মীববাবু! বিস্তু আপনি যে শরীরটা 
একেবারে ভেঙ্গে এনেছেন । আপনি একটু শির োন। আমি দেখি 
একবার। 
জমীর--কি দেখবেন ডাক্তারবাবু। আমি জান আমার থাইসিস্‌ 
হযেছে । জেলখানায় যখন নির্জন সেলে ছিলাম তখনই বুঝতে পেরে- 
ছিলাম । কিন্তু জানাই নি কাউকে । কারণ, জানিয়ে কোন ফল হত ন!। 
ডাক্তার -কেন জানান নি; ভারী অন্যায় করেছেন। আচ্ছা 
আপনি চুপ করুন, আমি বুকটি একটু দেখি । 
সমীর-_ দেখুন, কিন্তু বুথ! চেঠা ডাক্তীরবাবু, রোগ আপনার ডাক্তারি 
শান্সের বাইরে চলে গেছে। 
(স্টেথোস্কোপ সাহায্যে বুক ও পিঠ পরীক্ষা করিয়া ) 
ডাক্তার--( বন্ধুদের প্রতি) আপনার! একবার বাইরে আম্মন | 
€ সমীরের মায়ের প্রতি ) আপনিও আমুন। 
সমীর তবে তোমর! আমা এখন বইরে নিয়ে যাবে না? 
অনিল -_ ই), নিয়ে যাবো সমীরদা' | তবে ডাক্তারবাবু কি বঙেন-_ 
শুনে আসি। 
( ড'ক্তার, সমীরের মা ও বন্ধুদের বহিগ্মন ) 
সমীর-ন্ঘপ্র।। 
সুজ্বপ্নী1--কি বলছেন, সদীরদ! | 
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সমীর- না, এমনিই ডাকছিলাম । 

স্ত্বপ্লী- বলুন ন" সমীরদা কি বলছিঙ্গেন। 

সমীর--বঙ্গবার যে অনেক কিছুই ছিল স্বপ্লা, কিন্ত তার সময় 
বুঝি আর মিঙগলো না। 

স্ম্বপ্নী।_ না না, একথা বলবেন না--বলুন কী বলতে চান! 

সমীর-__(স্বম্বপ্রার হাত নিজের মুঠোর মধো লইয়া) তমি এবার 
বিয়ে কর শ্বপ্রা! তোমার জীবনে আমি ঠিক অভিশাপের মতই 
এসেছিলাম) তাই-_ 

জুত্বপ্র1_তাই, তাই কি! সমীরদ! বলো, বলো, থামলে কেন? 
আমি তোমার,আপনার নিজের মুখেই শুনতে চাই সে কথ]। 

সমীর-_ সে কথ! থাক, ততুমি' বলে, আবার 'আপনি' বল্লে যে-_ 

স্ষ্থপ্র _ভূল করে ফেলেছিলাম, সমীব্দা ! 

সমীর__এ ভূল কি তুমি একাঈ করেছ স্বপ্রা! আমিও যে এ ভুলের 
ভস্ত জলে পুড়ে মরছি। 

সুজ্বপ্নী_কি ভূল সমীরদা' বলো, বলে! ! 

জমীর- বলবো? কিন্ত বলে কি আজ আর কোন লাভ আছে, 
্বপ্রা]! .মিছে তোমায় বিব্রত করা 1. 

জুজ্বপ্প।-_না সমীবদ! বলতেই হবে তোমা একথা! এতখ।নি যখন 
বলেছে', তখন সব কথা তোমায় আজ বলতেই হবে। 

সমীর- ভেবেছিলাম, দেশসেব! ব্রত উদ্যাপনেব পর যদি অবসর 
মেলে, কেবল সেইদ্িনই তোমায এ কথা জানাবো। জানাবে ঠিক 
নয় | আমার প্রার্থনা নিষে তোমার কাছে দীড়াবো ! কিন্ত£সম্ 
বোধ হয় আর মিললো না। 

সুস্প্রী- _না, না, ও অলক্ষুনে কথ! আর তৃূমি বোলো না। 

মীর আচ্ছা বলবে! না । তুমি একটি গান শুনাবে স্বপ্না । 
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লুজ্বপ্লা_-কিস্ত তোমার এই স্বাস্থ্য দেখে আমার বুকের রক্ত থে 
শুকিয়ে গেছে! গান যে আব মনে আস্ছে না সমীর্দা। 

জমীর--আদবে, স্বপ্রা, আসবে! এত অধীর হলে তো) আমাদের 
চলবে না। গুপ্ির মুখ আমাদের হাত ধরাধরি করে হাসিমুখে গান 
গেয়ে যেতে হবে , আমরা যে মৃত্াঞ্জযীর দল! আমাব শিক্ষা কি এত 
শীগ গির ভূলে গেলে স্বপ্ন! ! 

অবয্থপ্লী-না না স্মীরদা, তা ভূকুবো কেন? তবে আপনার 
নিজের অন্থখ কিনা, তাই । 

সমীর--( ধমকছলে ) আবার «ম্বাপনিঃ। 

তুন্প্লা_( মুচকি হাসিছা ) আচ্ছা দেশ, তুমি । 

সমীর- দেশের জন্ত মৃত্ার মুখে দীড়িয়ে বখন গান গাইতে 
পারে।, তখন আমার অস্থথেই বা গাইতে পারবে নাকেন? আমিকি 
দেশের চেয়ে বড? 

সুজ্বপ্রী!_-ন। সমীরদাঃ তা নয়, তবে--- 

জমীর-_-থাক্‌, তর্ক আন্ত আর আমি করবো না। গান ধরো 

সুজ্থপ্লী-কি কথা বল্বে বলেছিলে, বল্লে না? 

সমীর-_আর এক সময় বলবো ১ এখন গান শুনাও । 

সুজ্বপ্রী_কোন গানটি, সমীরদ1? 

সমীর- তুমি যেদিন প্রথম পরিচয়ে মাথা লুটিয়ে আমায় প্রণাম 
করলে-_-তোমার খোপার ছুটি ফুল খনে পড়েছিল, মনে আছে? 

(সুস্বপ্রা মাথা লাড়িস্না সম্মতি জানাইল )। 

জমীর- সেই প্রথম পরিচয় উপলক্ষে যে গানটা লিখে আমি 
তোমায় উপহার দিয্লেছিলাম, সেই গানটাষ্ শোনাও 1]1-৯্রা, সেট নত 4 

সুত্বপ্ল _কাকীম! যদি এসে পড়েন? 

লমীর-%1 আন্ন:ক্ষতি কি? তুমি গাও। 
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তস্বপ্র।--€ সমীরের মাথার নিকট শধ্যযাপার্থে বিয়া গান ধরিল ) 
গান 


এ কি ভূল! 
ধোপা হতে খসে পড়া 
ছুটি রাঙা ফুগ। 
এ কি ভূল! 
অমারাতে ঝিলিমিলি 
তারকার ফু 
ছুটে অ'সে মাটি-টানে 
আলোকে অতুল; 
তাও তবে ভূল! 
ঝঙিন, মদ্ির-নেশ।, 
মনে যা' ছুলে, 
হেথা! হোথা ফেলি তাই 
মনেব ভূলে, 
শিউলি সে ফুন্বাল।, 
রাতে মশগুল! 
চকিতে পালায় ভোরে 
ফেলে যার ফুল! 
এ কি তূঙ্গ। 
বকুলের এলো খোপা 
ফুলের তারা" 
উধ।র আচলে খুলি' 
লাজশ্হারা 
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ছোয়া তা'র অন্তরে 


ফুটালো৷ যে হুল 
ব্যথার টনকে লুট 

চরণে রাতুল 

এ কি ভুল! 
যদি সে গো তুল হয-_ 
তবু তা” প্রিয়! 
তুলাবারে সে ভূলেরে 

কত না চেও। 
ন্যন মেলিপ ভূলে 

খোপা-ধসা ফুল ] 
আকুল পরাণ মম 

সুরভি আকুল! 
তুলঃ তুল, ভুল 

হয় ধদি ভুল [তাহ] 

হোক্‌ না সে ভুল! 
তবু তা অতুল! 

এ কি তুল! 


( গানের মধ্যে স্ুম্বপ্রার খোল! চুলগুলি সমীর হাতে জইয়! খেলা 


করিতে লাগিল ) 
স্স্বপ্রী-( গান শেষ করিয়া) কাকীমা অনেকক্ষণ গেছেন। 
একবার «দথি তান কি করছেন! 
সমীর- এস! ( বলিয়া ক্লাস্তভাবে চক্ষু মুদিল। ) 
(স্থস্বপ্রার প্রস্থান) 


পঞ্চম অসন্ক 
প্রথম দৃশ্য 


[ সমীবের শযন কক্ষ । সময--সকাল; ক্মীর রোগশযায় শাধিত 
রহিযছে ও সমীরের পাখেৰ দিকে হ্বন্বপ্রা নত মন্তকে বসিযা রহি্যাছে | ] 
( সমীরের মায়ের প্রবেশ ) 


সমীরের মা সমী কি জেগেছে স্বপ্পা ? 

সমীর- কেন মা? 

সমীরের মা_এক ভদ্রলোক তোব সঙ্গে দেখা করতে চান। দেখা 
করা নাকি তার ভথঙ্কর দরকার! আগেও দু'দিন এসেছিলেন। ঘুরিযে 
দিযেছি তোর অন্থথেব কথা বলে। আজ সকাল হতে আবার এসে 
বসে আছেন। 

সমীর- তা" মা নিয়ে এস না ! ক্ষতি কি! 

সমীরের মা-তবে ডেকে দিই; 

( সমীরের মায়ের প্রস্থান ও খদ্দরের ধুতি পাঞ্নাবী পরিয়া শঙ্কর বোসের 
প্রবেশ ; শঙ্করকে দেবিগ্াই স্থন্বপ্রার মুখে বিরক্তির ভাব ফুটিয়া উঠিল, 
কিন্ত তার বেশ পরিবর্তনের জন্য বিস্ময়ের ভাবও ফুটিযা উঠিল) 


শঙ্কর--( হুম্বপ্রীর বিরক্তির ভাব লক্ষ্য করিয়া ) হ্ুন্বপ্রাদেবী, আমায় 
দেখে বিরূপ হবেন ন।--মাচুষ কি তার অপরাধ স্বীকার করে নেওয়ার 
স্থযোগ পাবে না। বিশেষতঃ সমীরবাবুর মত ত্যাগী দেশ-সেবকের-_ 

অুত্বপ্রী--( নিজেকে সামলাইয়া ) না, না, তা কেন; বেশ তো, 
আম্থন না 

(সমীর কিছু বুঝিতে না পারিয়। উভয়ের দ্বিকে তাকাইয়া রহিল ।) 
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শঙ্কর_-(সমারের প্রতি ) সমীরবাবুঃ আমার নাম শিক্কর বোস । 
আমার সব পরিচঘই হ্থন্বপ্লাদেবার কাছে পাবেন । আমি আপনার 
কাছে ঘোরতর অপরাধী । আমাধ ক্ষম। কববেন সমারবাবু! (এই 
বিয়া সমীবের নিকট হাত জোড় করিয়া দ্াড়াইণ |) 

সমীর--(বিব্রতভাবে ) আমি ত কিছু বুঝতে পারছি না। 

শন্কর-__মাপনি তথশ জেলে ছিলেন স্মীববাবু। আমি তখন 
পাষণ্তব মতে। আপনার প্রতি ব্যবহার কবেছি। স্থ্বপ্লাদেবীর কাছে 
সব জানবেন! আপনার কাছে ক্ষমা না পেলে যে আমি ম:ন শাস্তি 
পাচ্ছি না সমীরবাবু! খলুন আমায় ক্ষমা করলেন! 


সমীর-_কিছুই তো বুঝতে পা্ছি শা । যাবা দেশ-সেবার কাজ 
শিয়েছে- তাদের কাছে কেউ অপরাধী থাকে না। গুবু আমি এ কথা 
বললে যি আপনি মনে শাস্তি পান তবে আমি বল্ছি, যাঁদ কোন 
অপরাধ করেও খাকেলঃ ত। ক্ষম! কব্রাম। 


শঙন্কর_-সমীরবাবু, আপন এত মহৎ, কিন্তু আপনাকে ব্ড্ড 
দেরীতে চিন্তে পার্লম। পূর্বে জান্বার সৌভাগ্য হলে হয় তো-_ 

সমীর--হয় তো-_কি শঙ্করবাবু ! 

শঙ্কর হন তো আপনার এই অবস্থায় পড়ার হাত হতে রক্ষা 
কব্তে পার্তাম। 

স্ুষ্ষপ্র1__শঙ্করবাবু, যা হবার তা” হয়েছে। তা আমরা আঙ্জ 
জান্তে চাই ন!। এইটুকুন্‌ আমাদের সব চেয়ে বড় লাভ যে,_আপনি 
আজ দেশকে ছিনেছেন। 

শঙ্কর-_ হ্যা, হুন্বপ্রদেবী! আমি আজ নতুন মাহষ! শঙ্কর বোস 
-ঘুষখোর আবগারা দারোগ। আজ মে গেছে। 

জমীর--শুনে খুসী হলাম, শঞ্করবাবু ! 
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শক্কর_আসি এখন সমীরবাবু; আসি সুস্বপ্রা দেবী (উভয়কে 
নমস্কার) 

সুস্বপ্পী।--আহন। 

( উভযে শঙ্করকে প্রণ্ত-নমঙ্কার করিল) 
( শঙ্করের প্রস্থান) 

সমীর--(সুন্বপ্লার প্রতি ) ব্যাপারটা! তে1.কিছু বুঝলাম না! কে 
এই ভদ্রলোক ? কেন ক্ষম! চান্‌? 

তৃত্বপী।- সে অনেক কথা, মেসব শুনে আপনার এখন দরকার 
নাই। অনিলবাবুব কাছে পরে সৰ জান্বেন। 

সমীর -তবে থাক্‌-__ 

( সমীরের মায়ের প্রবেশ) 

সমীর মা, বেল! অনেক হঃল। অনিল, তপন ওরা এখনও এল 
না কেন? পনেরোই আগষ্টের আর মাত্র কদিন বাকি। গানটার 
রিহাসেল দেওয়ার 'জন্ত আজ ছু'দন বলছি, তবু গ্রাহ্থ করে না আমার 
কথা। 

জনীরের মা-বাবা, ডাক্তার বাবু বলেছেন--মানসিক উত্তেজনা 
যেন কিছু না হয--তাই আমিই তাদ্দের ঠেকিয়ে রেখেছি! গানের 
রিহাসেল ঠিকই চলেছে । কিন্তু তোর সামনে গানের রিহাসে'ল হলে__ 
পাছে তুই উত্তেজিত হোস্‌-__ 

জমীর-_( অসহিষ্ণভ।বে মাথ। তুলিয। ) আঃ তুমি কি বলছে! মা! 
ডাক্তারবাবু তবে এই ষড়যন্ত্রের মধ্যে থেকে আমায স্বাধীনতার গান 
গুনতে দিচ্ছে না। কি হবে আমার ওষুধ থেয়ে-_-আমি খাব ন 
তোমাদের দেওয়া! ওষুধ । আম অনশন করেই এই বাড়ীতে মরবো , 
মরবার সময় হণিনাম না শুনলে কি ধাম্মিকের মনে শাস্তি হয় মা! তেমনি 
আমার প্রাণ ষে স্বাধীনতার গান শুনবার জন্ত ব্যাকুল হয়ে আছে ম৷ ! 


গরেরে। আগ ৮১ 
* হাতার গান ন৷ শুনে গেলে দুখুছামার আত্মান্/নক্তি হতে বা! 

্ 1 তৌমার পায়ে পড়ি, তুমি ওদের ডাকে, আজ আমার ঘরেই গানের 
রিহাসেল হবে; কি মা--কথা! কইছ না ষে-- ! 

জলীরের ম1--( দীর্ঘশ্বাদ ফেলিয়া! ) তবে তাই হোক্‌ বাবা--যাইগে 
খবর দিয়ে আসি। 

লমীর- হ্যা, মা শিগগির ধাও--যেন মেটেই দেরী না করে. 

(সমীরের মায়ের প্রস্থান ) 

সমীর-_ স্বপ্লা--তোমাকেও গাইতে হবে । 

হুজ্বপ্পী__আমার তো! গানটা তৈরী হয়েই গেছে। 

লমীর--বাঃ রে--সে কথা তো! তুমি কই বলনি আগে-_ 

সুজ্বপ্ন(_-এ থে কাকীমার কাছে শুনলেন ডাক্তাগবাবুর বারণ আছে। 

সমীর--ওঃ তাহলে ভূ'মও এ দলে । 

স্বত্বপ্নী--কি যা তা বলছেন সমীরদ! ? 

সমীর-_ বেশ তবে গান শোনাও ! 

( সমীরের মা, তপন, অনিল ও অন্ত স্বেচ্ছাসেবকগণের প্রবেশ ) 


সমীর-€তোরা এসেছিস সব। শীগ্গির রিহাসেপ আরম্ত কর। 
রোজ আমার ঘয়েই তোদের গানের মহড়া ৰসবে! নইলে আমি এই 
রেই অন্শন করবে । 

তপন-_-সমীরদা' তুমি স্থির হও। তাই হবে! কিন্তু ডাক্তারৰাবুর 
বারণ-- 

সমীর-_দদাঃ আবার সেই ভাক্তারবাবু। যখন পুলিসের বন্দুকের 
গুলির সামনে নতজানু হয়ে সমীর হাজরা বুক পেতে দিয়ে অনুনয় 
জানিয়েছিল চাকরী ছাড়তে, নয়তো গুণি করতে, তখন কোথায় ছিল 
€তোদের এই ভাক্তারধাবু? আর আজ! আমি ভাগাদৌোষে শখ্যাশারী 


তু 
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বঙ্গে তের! আমার অসহায় অবস্থা দেখে আমায় দেশসেব! হতে বঞ্চিত 
করতে চাস্‌ (উত্তেঞ্ন।য় সমীর হাপাইতে লাগিল ও ঠক্‌ ঠক করিয়া 


কাপিতে লাগিল ) 
অনিল-_ন! না সমীরদা”-_এ তুমি কী বলছো উত্তেজনার বশে। 


'আচ্ছ। তুমি স্থির হও, আমরা রিহাসে'ল আরম্ভ করি--" 
সমীর- হ্যা তাই কর-_স্বপ্রা তুমিও গাও । 
(স্বপ্না, অনিল, তপন ও স্বেচ্ছাসেবকদল গান আরম্ভ করিল। ) 


গান 


শহীদ্‌ রক্তে রাড মাটি ভেদি' 
উদদিছে স্বাধীন-ম্ছর্য্য 
ওরে তোরা আজ বাজারে দামামা 
বাজা জয়ভেরী তৃর্যয। 
উদয় অচলে অরুণ শিখায় 
চেয়ে ছ্যখ, সবে এ দেখা যায়__ 
লুগুবীরের দৃপ্ত সেনানী 
পূর্ণ গরিমা বীর্য্য। 
তিলক জেগেছে, জেগেছে চিত্ত 
জেগেছে সুভাষ, পূর্ণ-বিত্ত 
বীর লাজপৎ,--উন্নত-শির 
ভারত,--মেদিনী পুজ্য ! 
আজাদ বাহিনী, বিপ্রবী দল 
ক্ষুদিরাম, চাকী, হালে খল্‌ খল্‌ 
ফানির মঞ্চে স্মরগের ছ্যাতি 
ঝলকে মহিমা শৌধ্য ! 


ঝাণ্। উচায়ে 'য়হিন্দ ' বল্‌ 
ভারত মায়ের সন্ধান দল 
বিজয় দৃপ্ত বীর পদ তারে 
জয়তু অনিবার্ধ্য ! 
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'ভপন- কাকীমা দেখতো-_সমীবদা” ঘুমিয়েছে বলে মগ্ে হচ্ছে! 

মীরের মা_-(সমীরের নুখের উপর ঝু-কিয়া) হ্যা বাবা, বাছা! 
'আমার ঘুমিয়ে পড়েছে ; উঃ, আজ তিনদিন চোখে একবিন্দু ঘুম নেই-_ 
শুধু দিনরাত্রি এই রিহাসেলি গানের কথা বলেছে! আজ গান শুনে 
সত্যিই মনে তার শাস্তি এসেছে দেখছি। 

ভপন--উ:, ডাক্তারবাবুর কথা শুনে তবে কি ভৃলই করেছিলাম 
“আমরা! না না আর ডাক্তারবাবুর কথা শোন! হবে না! ভাক্তাববাবু 
গুধু শরীরের দ্িকটাই দেখেছেন। রোগীর মনের দিকটা! 
দেখেন নি। 

অনিল কাকীমা, আজ তবে আমরা আমি । অনেক কাজ এখনও 
বাকী। শোভাঘাত্রার ব্যবস্থা করতে হবে। সমীরদাকে হেল'ন দিয়ে 
মঞ্চে বসিয়ে আমর! কাধে করে নিয়ে যাবে! শোভাষাব্রার পুরোভাগে; 
মঞ্চের চারিদিকে থাকবে মহাত্মা, নেতাজী প্রমূখ নেতার্দিগের ছবি। 
সমীরদাকে আমাদের এই ব্যবস্থার কথ! এখন কিছু ৰলে দরকার নেই। 
একদিন আগে বল্পেই চলবে । 

লমীরের মা--তাই এস বাবা । আমি রোগীর পথ্যের ব্যবস্থা কবি। 
,( স্ুম্বপ্রার প্রতি ) হ্বপ্রাঃ তুমিও এন আমায় একটু সাছাষা করবে। 

( সমীরের মায়ের প্রস্থান ) 

.( অনিল ও তপনের প্রস্থান্র পথে স্থুম্বপ্রা ডাকিল ) 

হ্স্বপ্ী। _-অনিলবাবু, আজ সেই শঙ্করবাবু এসেছিলেন সমীরদা”র কাছে 
প্ষম]! চাইতে । 

অনিল--তাই নাকি? তবেতো লোকটার পরিবর্তন হয়েছে 
দেখছি । সেদিন সত্যই আমাদের ব্যবহারট! রড হয়ে গেছে, এখন 
“এমনে হচ্ছে! 


তপন--তা কি করা যাবে বগ। একদিন দেখা হলে আমাদের 
তরফ থেকেও ক্ষমা চেয়ে নেওয়া! ঘাবে। 
স্ত্প্লাা_ হ্যা সেই ভালো 
জনিল-_চল, এখন যাওয়া যাক। 
( ঘুমন্ত সমীরকে রাখিয়! সকলের গ্রস্থান ), 


দ্বিতীয় দৃম্ধ্য। 
[ অনিলের বৈঠকখান] ১ শোভাযাত্রার জন্ত মঞ্চ তৈয়ারী করিতেছে ? 


অনিল তপন এবং একজন স্বেজ্ছরক উপস্থিত; ফেজ 
দেবদার পাতা দ্বারায় মঞ্চ সাজাইডেছে, ] 


অনিল-- মঞ্চ তো তৈরী করছি, কিন্তু সমীরদার স্বাস্থ্যের যে অবস্থা 
তাঁতে কি শোভাযাত্রায় নিয়ে যাওয়া সম্ভব হবে? 

তপন- আঃ তুমি কেবল এঁ কথাই ভাবছো, এদিকে গান যে কি 
হবে, সে কথা একবার ভেবেই দেখছ না। 

নিল- কেন গানের তো রিহাসেল চলছে । 

তপন- আরে আমাদের মনের যা” আনন তা' এ একটা গানে 
কুলোবে কেন; নৃতন নৃতন গান তৈরী করতে হবে; না হয় পুরোনে! গান- 
পাইতে হবে। 

নিল- তুই তবে গা? , আমি মঞ্চ বাঁধ তে বাধতে শুনি। ( অনিল! 
মঞ্চ বাধবার কাজে যোগ দিল) 

তপন আমি তবে গাই; (স্থুর করিয়। গান ধরিল ) 

“আমরা ঘুচাব মা তোর কালিমা, 
মানুষ জামরা নহিতো মেষ, 


“পনেরো আগষ্ট ৮৫ 


অনিল--এই দেখ, সব মাটি করবে; পতুচাব” কিরে। পনেরে! 
"নাগ তারিখে যখন স্বাধীনতার দিনে গান হবে তখন "ঘুচাব” কি 
করে হয়? “ঘুচায়েছি” হবে 
তপন--€ পুনরায় স্থর করিয়া গান ধরিল ) 
আমরা ঘুচায়েছি, মা! তোব কালিমা? 
মানুষ আমরা, নহি! মেষ," 
( শ্বেচ্ছাসেবক ও অনিল একযে:গে ছালিয়! উঠিল ) 
অনিল-_এই বুদ্ধি দেখ, আরে গানেব ছন্দ পতন হ'ল যে। 
ভপন-_ তা' আমি কি করবো, বল। তুমিই তো বল্লে “ুচাবোস্র 
থলে “ঘুচায়েছি” হবে। 
অনিল--এতো ভারী আহাম্মক ! আমি যদি বলি, “মাচষ আমবা 
হয়েছি মেষ,” তবে তুই কি তাই গাইবি? 
তপন--তবে কি গাইবো, তাই বল? মনের স্ষুত্তি যে বেলের 
'ছিপি খুলে বেরুতে চাইছে । 
অনিল- খানিকটা ধিন ধিন! ধিন ক:র নাঁচনা ! 
তপন- জ্যা, নাচবো ? না, না, ও জিনিযট] আমার ধাতে সইবে না, 
তার চেয়ে বসে বসে নূতন একটা গান ভাবি । 
অমিল- তাই ভাব, ততক্ষণে আমরা মঞ্চটা বাধার কাজ শেষ 
করে নি; তোব মত নিন্দার সঙ্গে বকে কোন লাভ নাই। 
তপন-_কি বললে, আমি নিন্ম ? আমি কিন্ত এখনি সমীরদা'র কাছে 
গিয়ে তোমাদের বড়বস্ত্রের কথা বেফান করে দেবো; স্দীরদাকে শোভ! 
যাত্রায় নিয়ে যাবে নাঃ এই তোমাদের মতলব । 
অনিল--গাখ, তপন, পাগলামো করিস ন। ; সমীরদার যা" স্বাস্থ্যের 
খসবস্থা, তা'তে এ সব কথ! একেবারে তার কানে যেন না| যায়। 
ডপন--ত! হলে আগি গানের কথাই ভাবি। 


৮৬ পনেরো আগষ্ট: 


অনিল--হা! বসে বসে তুই তাই ভাব, । 
(তপন উর্ধপানে মুখ করিয়া বসিয়া রহিল) 


( অস্ত গ্রেচ্ছাতসবকসঙ্ছ শঙ্করের খদরের ধুতি পাঞ্জাবি পরিহিত 
অবস্থায় প্রবেশ ) | 


[স্থেচ্ছাসেবক-কে এসেছে দেখ অনিলদা, (এই কথা বলিয়া 

সেচ্ছাসেবক মঞ্চ বাধিতে যোগ দিল )] 

অনিল--আরে শ্হ্ষরবাবু যে! আন্মন, আস্থন, বাঃ এই নূতন. 
«বশে আপনাকে তে। বেশ মানিয়েছে । 

শান্কর-_ লা, না, আমায় আর পুরাতন কথা তুলে লজ্জা! দেবেন না। 

অনিল -না, শঙ্করবাবু, সে কথ! ভুলেই যান ; বরং আমাদেরই সেদিন: 
ভয়ানক অন্যায় হয়ে গেছে, আপনার সহিত এ রকম হছূর্বযবহার কর1। 
ভুল মানুষেরই হয়, দেবতার হয় না; আমাদের মাপ করুন শঙ্করবাবু ৷ 

( অনিল উঠিয়া শঙ্করের হাত ধরিল) 

তগপন--হ্যা শঙ্করবাবু আমাদের মাপ করুন। 

আন্কর--ছি, ছি, এ কি কথা বলছেন আপনারা; ও কথা বলে 
আমাকে আর বেশী লজ্জা! দেবেন না) 

অনিজ--( শঙ্করের পিঠ চাপড়াইয়া ) তবে 19% 03 1০012159 ৪00 
80729, 

শন্কর--( হাসিয়া ) বেশ তাই। 

অনিঙ্গ--তবে আহ্ন একসঙ্গে মঞ্চ বাধি। তবেই বুঝবো আপন্সি 
সব তুলেছেন। 

শঙ্কর- আমি তো মঞ্চ বাধবার জন্তই এসেছি! 

আনিল-__-বেশ তবে আহুন। (সকলে মঞ্চ বাধিতে যোগ দিল )। 


পনেরো আগঞ্ ক 
ভূতীর দৃষ্ট। 


[ সমীরের রোগশয্যা কক্ষ। কাল- রানি, রোগের প্রকোপ বৃদ্ধির 
মুখে সমীর গ্রলাপ বকিতেছে। সমীরের মা ও ডাক্তার বপিয়্া আছেন ] 


সমীর-_( প্রলাপ ঘোরে ) এগিয়ে চল্‌ ভাই--এগিয়ে চল্‌; আজ 
যে ফিরবার পথ নেই ভাই! বাগ্ডাটা সোজা করে ধর্‌। এ ছষমন্দের 
রাগ এ ঝাণ্ডাটার উপর ; 0%01700 10. 00106 01 60925 3 090507 1 
1966 ০01 01610 7 দ০11160 %28. &090056163-*রক্তের নদী সামনে । 
প্রস্তুত হও ভাই, ঝাপ দিতে হবে."* ভয় করলে চল্বে না...শহীদদের 
রক্তম্োত বয়ে চলেছে.-.এঁ দুর অন্ধকার গহবরে গিয়ে এ োত কেমন 
গর্জন করে ঢুকছে'*তার পর আবার কোথায় ফুড়ে বেরুচ্ছে কে 
জানে'.'কাপছিস্‌ যে'' ভয করছে? কেন? কিসের ভয়? মরবার? 
আরে! মরার আগেই যে মরার মত হয়ে গেলি? কেন--মরণকে 
এত ভয় কেন? “মরণরে তুহু মম শ্থাম সমান।” মনে নেই 
তোদের? এত করে শেখালাম--সব ভূলে গেলি। 

(সহসা সমীর থামিল ! ) 
ভাক্তার--( সমীরের মায়ের প্রতি ) মাথায় বরফ দেন এবার। 
সমীরের মা ডাক্তারবাবু কেমন দেখছেন? 
. ডাক্তার--কি আর বলবে! আপনাকে? 

সমীর-- (প্রলাপ ঘোরে) কি সব আজেবাজ্জে বকছ-- তোমর! ! 

দেখছ না, গান করতে করতে কার! যেন সব আস্ছে-_ 
“শেকল পরা ছল মোদের ওই শেকল পর] ছল। 
শেকল পরে শেকল তোদের কম্মুব রে বিকল 

ইস্‌__সারা গ! বেয়ে রক্ের ধারা ছুটছে 1, এমন"করে কে লাঠি 
মারলে (গো3.একটু দয়!-মায়। নেই...ও, ওকে বুঝি গুলি করেছে; শবে 


৮৮ পনেরো জাগষ্ঠ 


দেহটাকে অর এমনি করে বয়ে নিয়ে বাচ্ছিম কেন? ফেলে দে." 
এর ফেলে দে...ওই রক্তের নদীতে ফেলে দে...ওই নদীতে ফেললেই ও 

শহীদ হয়ে যাবে--বয়ে নিয়ে যাস্নি ওকে ! 

জক্তার--মা, আমি আর বসে কি করব! মাথায় মাঝে মাঝে 
বরফের ব্যাগ দিতে থাকো.''যদি জান হয় একটু গরম ছুধ খাইও! 
আসি এখন তবে মা... 

(প্রস্থান) 

সমীর-_( গ্রপাপ ঘোরে ) আজাদ হিন্দ ফৌজ-..তোমরা! আজাদ 
হিন্দ ফৌজ? তবে এগুচ্ছো না কেন? দীড়িয়ে দাড়িয়ে কুচ কাওয়াজের 
সময় ত এ নয়! ইন্ফলের চারিদিক ঘিরে ফেলেছে,_-দেখছে। না? ভয় 
কি? নেতাজী থাকতে ভয় কী? “কদম কদম্‌ বাঁ়ায়ে যা খুশীসে গীত 
গায়ে যা।” হ্যা, হা স্থর ধরো! সঙ্গীন উচা করো."চলে চলো, দিল 
চলো'*'লাল-কেল্ল! আর বেশী দুর নয়**'এঃ পিছিয়ে পড়লে? তোমরা 
তবে দুষমন্। তোমর1 আজাদ্‌-হিন্দ ফৌজ নয়? উঃ কী তুলই আমি 
করেছি! আমায় বন্দী করবে? কর." না না আমায় গুলি করো... শুনি 


এ।প্ব শু? 


[পপ গাছ অস্বাত০ হথল্য 1. * খু শে ৩ো। 
-চচুরছ্জ্ট-। ভধাজ্যল রি 
[ স্কাজস্স্লঙ্গীয়ের যোগস্পধ্তাকক্ষ, সমর স্অকাল | 
সমীরের মা বিছানার উপর উপবিষ্ট । সমীর সজ্ঞানে আছে ] 


জমীর-_মা, পনেরোই আগষ্টের আর কয়দিন বাকী? 

সমীরের মা না বাবা, আর বাকী কই। চাটি রাত বারোটার 
পর পনেরোই জাই আরস্ত হবে। 

লমীর-_(উত্বেজিতভাবে ) জ্যা,_-এত কাছে এসে গেছে মা, 
পনেরোই আগষ্ট! কই, তুমি তো আমার জানাও নি--মা ? তুমি যনে 


“পনেরো আগষ্ট ৮ 
করেছ, আমি একেবারে রুগ্ন, অকর্মণ্য হয়ে পড়েছি। তাই আমাকে 
জানানোর দরকার মনে কর নি? কিন্তু দেখো মা, আমি ঠিক শোডাযাত্রার 
সামনে তেম্নি ঝাও। নিয়ে বাবো। তখন কি আমার বাধা দিও ণা, 
1! তাহলে সত্যি কিন্ত তোমার সঙ্গে ঝগড়া ছবে। 

সমীরের ম।-কি-যে য।? তা বকিপ্‌। একটু স্থির হয়ে শো। 
প্ামি একটু গরম দুধ নিয়ে আসি। 

সমীর--মা শুনে যাও! মহাঝ্মার আর নেতালীর ছবি ছুটি কই? 

জমীরের মা_ কেন, বৈঠকখানার ঘরেই তো টাঙানো রয়েছে । 


সমীর- না মা, সেই ছবি ছটি এনে আমার এই বিছানার সামূনে 
টাঙিয়ে দাও। যেন চোখ মেল্লেই দেখতে পাই। 
সমীরের মা-_আচ্ছ! বাবাঃ তোর দুধটুকু দিয়ে সেই ব্যবস্থ। কর্ছি। 
( নেপথ্যে ডাক-_“কাকীষা, কাকীমা”) 
এ তোর বন্ধুরা এসে গেছে; ডেকে দিই গে! 
€ সমীরের মায়ের প্রস্থান ও অনিল তপন প্রমূখ বন্ধুগণ সহ পুনঃগ্রবেশ ) 
তগপন--সমীরদ। কেমন আছে কাকীম! ? 
মীরের মা-আার বাবা কেমন! কাল সার! রাত প্রলাপ 
বকেছে। ভোরের দিকটা! একটু ঘুমিয়ে এই আধঘণ্ট। হ'ল গ্জেগেছে। 
তোমরা বস ওর কাছে । আমি ওর ছুধটুকু নিয়ে আদি। 
( সমীরের মায়ের প্রস্থান ) 
( তপন ও অনিল সমীরের বিছানায় বসিল ) 
ভপন- সমীরদ1”, আজ কেমন বোধ করছ? 
লমীর-বেশ আছি ভাই, বেশ আছি। তোগু ঠিক সময় মত 
আমায় ডেকে নিয়ে যাবি। দ্যাথ আমায় ফেলে তোর] সব শোভাযাত্রায় 
লে যাস্‌ নি। ( সহস! তপনের হাতি ধরিয়া ) বল্‌-- আমার নিয়ে যাবি ! 


৯০ পনেরো আগ 


তপন-_-এ কি সমীরদা ! এর জন্য হাত ধরে অন্থরোধ করতে হবে ? 
'্ামরা যে সব তোমারই শিত্ত। তুমি না হলে যে আগাদের শোভাযাত্র! 
শিবহীন যজ্ঞ হবে। তোমায় নিশ্চয় নিয়ে যাবো। 

সয়ীর- হ্যা, ভাই গ্যাখ, ; ভুলিস নি যেন! 

(তপন অনিলকে ইঙ্গিত করিয়! একটু দূরে ডাকিয়া লইল ) 

তপন-_(অনিলের প্রতি) মঞ্চ তো তৈরী কর্ুলাম। কিন্ত 
সমীরদা+র স্বাস্থ্যের যেমন অবস্থা,_-তা”তে কি শোভাযাত্রায় নিয়ে যাওয়া 
সম্ভব হবে? 

অনিল--পাগল হয়েছ? তা” কি নিয়ে যাওয়। যা! যে কোন 
মুহূর্তে হার্টফেল্‌ হ'তে পারে । তবে এখন এই রকম না বলে উপায় কি? 

তপন--সমীরদা আমরা এখন আসি। ব্যবস্থা সব করতে হবে তো ? 

সমীর-_এস, আমায় ডেকে নিও কিন্তু। 

ভপন- নিশ্চয়, তুমি এত বেশী ভেবো না, সমীয়দা ! 

€ বন্ধুদের প্রস্থান ও সমীরের মায়ের দুধের বাটি হস্তে প্রবেশ ) 

সনীর--মা, ওরা চলে গেল? 

সমীরের মা স্্যা বাবা, চলে গেল। 

সমীর--আমার মন বল্ছে মা, ওরা আমায় ডাকবে না, আমান 
ফাকি দিয়ে ওর! ম্বাধীনত! উৎসব কর্বে। 

সমীরের মা--ন1 সমী, ওরা তে৷ বলে গেল__ডাকবে। এই দুধটুকু: 
থেয়ে নাও বাবা! ( সমীরকে ছৃধ খাওয়াইল ) 

(ক্ন্বপ্রার প্রবেশ ) 

ভুজ্বপ্নী--কাকীমা, সমীরদা কেমন আছেন ? 

জমীরের মাঁকি আর বলি ম।! কাল সারারাত তে প্রলাপ 
বকেছে। গায়ের তাপও খুব কেড়েছিল, আজই ভোর হ'তে জ্ঞান 


এসেছে। 


পনেরো আগস্ট ৯৬, 


জুন্বপ্লা--( অভিযোগ স্বরে ) তা” জামায় একট্র! খবর দাও নি 
কেন,--কাকীমা? আমি কি তোমার এত পর? 

সমীরের মা দূর পাগ.লী)'পর' কেন হতে যাবি? একবার 
মনে হয়েছিল--তো'কে ডাকাই। কিন্তু এতদূর পাঠানোর মত রাত্রিতে" 
কাউকে আর পেলাম না। আর আমিও রোগীকে ছেড়ে নড়তে 
পারি নি। 

সুস্বপ্নী-_আমি তা হলে আজ আর বাড়ী ফিরবো না কাকীমা। 
তুমি বরং কাউকে দিয়ে একটা খবর পাঠিয়ে দাও। 

সমীরের মাসেই তালো, শ্বপ্লা ৷ তা” হলে আমিও একটু সাহস 
পাই। সারারাত রোগীকে নিয়ে আমার কি ভাবে যে কাটে! আমি 
একটা খবর পাঠাবার ব্যবস্থ! করে আসি। তুই ততক্ষণ সমীরের 
কাছে থাক্‌। 

( সমীরের মাধের প্রস্থান ) 
(স্ম্বপ্রা আসিয়া সমীরের রোগ শয্যায় মাথার কাছে ধীরে ধীরে ৰসিল ) 

সম্ীর__( চোখ মেলিয়া ) কে? 

তুত্বপ্লী--আমি সমীরদা? ! 

লমীর--( পাশ ফিরিয়া ) এসেছো স্বপ্রা! আম চোখ মূদ্দে তোমার 
কথাই ভাবছিলাম স্বপ্র। | 

আুত্বব্রী!-_-( সমীরের মাথার চুলেব মধ্যে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) 
কি ভাবছিলে সমীরদা ? 

লমীর-_কি যে ভাবছিলাম, সে কথ! কি কখনে! বল! যায়? 
তোমায় নিয়ে মনে মনে একট! স্থখের রাজ্য গড়ে তুল্ছিলাম। সে 
ক্সাজ্যে আমি রাজা,--আর তুমি-_- 

ভুষ্বপ্পী- থামলে যে; ব*ল বল সমীরদ1_আমি কি ? 

সমীর- না থাক্‌, সে স্বপ্র-বিধাীসে আজ আদব লাভ কি? 


সুপ্বপ্ল1-( অভিমান ভরে) তবে এই আমি উঠে চল্লাম। 
(হ্বপা উঠিয়া দাড়াইল ) 
সমীর_( হত দিয়া ইঙ্গিত করিয়া) বস স্বপ্রা,__বল্ছি। 
( হুস্বপ্রা বসিল ) 
(সমীর স্ুন্বপ্রার মাথাটি নিক্গের মুখের কাছে টানিয়া ) 
তুমি সে রাজ্যের রাণী! 
€স্বস্বপ্রা সমীরের বুকের উপর মুখ গুজিয়া অঞ্চলে মুখ ঢ।কিয়া৷ কাদিয়া 
ফেলিল ) 
সমীর--(হুম্বপ্রার পিঠে হাত বুল।ইয়া) কাদ্ছো স্বপ্রা? ছিঃ 
কাদে না! তুমি তো এত হুর্বগ কখন ছিলে না । পুলিশের গুলির 
মুখে যখন এগিয়ে গেছি-তখন তুমিই তো! উজ্জল চোখে আমার 
দিকে তাকিয়ে--আমায় উত্পাহিত-_ উদ্দীপ্ত__করেছো!--দেশের কাজে 
জীবন বলি দেওযার জন্য! আজ তবে তোমার চোখে জল কেন? 
দেশের জন্ত কতো! মা নিজের ছেলেকে বিসর্জন দিয়েছে”-কতো শ্বামী, 
সতী সাধবী স্ত্রীর উপূর রুঅকথ্য অত্যাচার নীরবে সহ করেছে,_-কতো 
সতীর মাথার সিদুর,মুছে গেছে; আর তুমি আঞ্জ বিসর্জন দিচ্ছ__ 
( একটু থামিয়! ) মনকে শক্ত কর স্বপ্না! ! 
(ন্বম্বপ্রার মাথায় হাত বুলাইয়া ) 
আমায় বিসর্জন দেওয়ার জন্য প্রস্তত হও! তোমার এই আত্মত্যাগের 
বিপুল গরিমাম পনেয়োই আগষ্টের স্বাধীনতা র্যা হয়ে উঠুক! 
(স্ুত্বপ্রা আত্মনপ্ধরণ করিয়া সমীরের বুকের উপর হইতে মাথা 
সুলিল ও শয্যাশায়ী সমীরের পায়ে হাত দিয়া! মাথায় ঠেকা ইল ) 
সুস্বণ্লী--কাকীম! অনেকক্ষণ গেলেন ; একবার আপি। 
জমীর- এম (পাশ ফিরিয়া শুইল,) 


কুট অফ 
এজ ভৃদত 
সফীররস্থমণগস্পন্যা] ? পড়াই পশারই্বুগনজু-। 
[সমীরের মা ও স্প্বপ্রা শয্যায় উপবিঞ্া! | দেয়ালে মহাত্মার ওঁ- 
নেতাজীর প্রতিকৃতি টাঙানে! ও ক্লক ঘড়ি টাঙানো । সমীর প্রলাপ 
বকিতেছে। স্তিমিত আলোর আভায় রোগ-শয্যার জস্প& রূপ দেখা 
যাইতেছে ] 
সমীর--( প্রলাপ ঘোরে ) তোরা! সকলকে জানিয়ে দে--প্রতি ঘর 
বাড়ী ভালে! করে সাজানো চাই,--জাতীয পতাকা উড়ানো চাই--বাদল 
গণেশ তোমরা এসেছ ? ভালো, ভালো, তোমরা না এলে যে ভসব 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে ভাই; ইস্‌, গুলিটা দুষমনরা এমনি করে মেরেছিল 
-_-এখনো যে দাগ মিলোরনি। দেখতে এস্ছেতোমাদের সম্মান 
এই দিনে ঠিক রাখতে পারি কি না? বেশ, বেশ, দেখ লা ্গাড়িয়ে ! 
ঈ্বাভাও একটু ; ফুলের মালা নিয়ে আসি; আজ যে তোমাদের মালা 
পরাতে হয়; দেশ মাতার শৃঙ্খল মোচনের সঙ্গে তোমরা পয়ৰে ফুলের 
মালা ; শহীদ্‌ কি না,--তোমরা ? তাই মাল পর্তেই হবে। নইলে 
মা রাগ কর্ৰে যে!..""""আরে কি মজা! কোথায় রক্তের নদী? 
এযে রক্ত গোলাপের সাজানো বাগান দেখছি, তোদের রক্ত কি লব 
জমাট বেধে গোলাপ হয়ে গেল! ভারী মজা! তো! আমার যে তানী 
দুঃখ হচ্ছে; আমার রক্তে তো এম্নি গোলাপ ফোটাতে পারুলাম না। 
চীন চুপ্‌ চুপ, গোল ক'র না;এঁ নেতাজী আস্ছেন'"*সঙজে তার 
আজাদ সেনানী দল''তার পেছনে আর যেন সব কে কে জআন্ছেন? 
উনি কে 1-মা্টারদা' 1--বোধ হয় হবে) ঠিক চেন! বাচ্ছে ন1। বাঃ. 


পনেরো আগষ্ট 


কি আশ্চর্ধ্য ! বালগঙ্গাধর, দেশবন্ধু, রবীন্দ্রনাথ এরাও আস্ছেন দেখি 
যে!তবেকি এরা মরেন নি? কি জানি, কেমন যেন সব গোলমাল হয়ে 
রর স্বাধীনতা দিনের অপেক্ষায় সব লুকিয়ে ছিলেন দেখছি ; না, 

না, আমাদের কাজ পরীক্ষা করছিলেন আড়াল থেকে! তা বেশ, 
তা” বেশ! আরে তোরা সব ভালো করে আয়োজন করু! দেখছিস্‌ 
না-_মায়ের মুখে হাসি ফুটে উঠছে।মা যেন আবার শস্য শ্যামল! 
'হয়ে উঠছেন। আর তার চারপাশে ঘিরে ঈঁড়াচ্ছে-_সন্তানের দল । 
( সহসা চীৎকার করিয়া) উঃ,--রক্ত,-_-রক্ত , এত রক্তপাত করেছিলে 
তুমি ডায়ার__জালিয়ানা ওয়ালাবাগে এত রক্ত ! গস 2767 

( সমীর জ্ঞান হারাইল ) 
ঠিঈীরের মা_( চীৎকার করিয়! ) ভাক্তার বাবু; ডাক্তারবাবু! 
( ডাক্তারের প্রবেশ) 

ডাক্তার--অধীর হবেন না, অজ্ঞান হয়েছে, কপাল ও চোখে 

“একক জলের ছি দিন। 
€ সমীরের মা তদ্রপ করিল) 

সমীরের মা--কি হবে ডাক্তার বাবু! 

ডাক্তার -কেন আপনি বিচলিত হচ্ছেন মা! এই রকম ত্যাগী 
'সম্ভানদের ত্যাগের শক্তিতে দেশে খ্বাধীনতা আস্ছে আর কয়েক ঘণ্ট! 
পর, যা” আমরা ফেউ কখনো ইতিপূর্বে বিশ্বাস কর্তে পারি নি। 
দেশের এত বড় কল্যাণের কথা ভেবে ও আপনার সন্তানের অসীম 
ত্যাগের কথ! ভেবে নকে শান্ত ও দৃঢ় করণ মা! আরও কঠিনতর 
আঘাত সহ করার জন্ত প্রস্তুত হউন। আমি জার কি বল্বোমা! 
আন আস্বে--তবে হয় তে। একটু দেরী হবে। আমি তো বলেছি 
মা,-রোগ এখন চিকিৎসা শাস্ত্রের-_বাইরে চলে গে'ছে। হার্ট ও 
ক্কুস্ফুস্‌ ছুয়েরই অবস্থা খারাপ । রোগীর মানসিক উত্তেজনা যতো! কম 


পনেরো! আগষ্ট ৯৫ 


হয়ততই মঙ্গল! উত্তেজনার জন্তই রোগী এইরকম প্রলাপ বকছে? 
রাত প্রায় এগারোটা; আমি এখন আলি মা! সন্ধে থাকৃতে এসে 
ব্রয়েছি। 

সমীরের মা- তবে আহুন ! 

( ডাক্তারের প্রস্থান ) 
(ধীর পদক্ষেপে অনিলের প্রবেশ ) 

সমীঞ্চের মা-কে? 

অনিঙ্গ--আমি কাকীমা ! 

মীরের মাওঃ, কি খবর বাবা! 

থমনিল- কিছুই না মা; আর আধ ঘণ্ট। পরে ভারতের স্বাধীনতা 
“দিবব--পনেরোই আগষ্ট আরভ হবে। দেখতে এলাম, সমীর!” কেমন 
আছেন । 

সমীরের মা_-এই একটু আগে প্রলাপ বকৃতে বকৃতে অজ্ঞান 
হয়েছে, বাবা ! 

অনিল--সমীরদা'র জ্ঞান নেই? পনেরোই আগঞ্টের স্বাধীনতা 
উৎসবের শঙ্খধ্বনি তৰে শুন্তে পাবে না»৮সমীরদা ? 

সম্গীরের মা_কি করবো বাবা! ডাক্তারবাবু আবার বলে গেলেন 
যেন কোন রকম উত্তেজন! মনে ন। আসে। 

অনিল--তবে কাকীমা, রাত বারোটায় আপনার শাখ বাজিয়ে 
“দরকার নেই। উত্তেঞ্জনায় একট কিছু খারাপ তে হতে পারে ! 

সমীরের মা তাই হবে বাব! ! 

অনিল -এখন যাই কাকীম!; প্রত্যেক ঘরে রাত বারোটায় শাখ 
বাজানোর ব্যবস্থা ঠিক আছে কিনা, দেখতে বেরিয়েছি আমর! ! 

জনীরের মা এস বাবা ! 

( অনিলের প্রস্থান ) 


৯৬ পনেরো আগষ্ট, 


€( লমীরের মা ঘরের মধ্যে স্তিমিত আলোর আভায় সমীরের 
রোগশয্যার পার্খে বসিয়া! সমীরকে পাখা বাতাস করিতেছে। 
ঘরের মধ্যে কেবল ঘড়ির টিক টিক শব্দ শোনা বাইতেছে। স্থম্বপ্রা 
নত মত্কে বসিয়া আছে ।) 


জমীর--( প্রলাপ ঘোরে ) দ্বপ্রা, এগিয়ো না, এগিয়ো না বল্ছি! 
“কথা শোন, আনেক দুর যাচ্ছি! উহ্ন পারবে না তুমি এত ছুর যেতে! 
ফিরে যাও 1ছেলে মানুষী রাঁখো.. কাদ্‌ছো? কেন ?..তা কাছে 1) 
( সমীর চুপ করিল। ) 

সনীরের মা--(ত্থগত ) বারোট। বাজতে আর মাত্র পাচ মিনিট 
বাকী! পাঁচ মিনিট পরে ভারতের এক যুগপরিবর্তন হবে ! আর এই 
যুগপরিবর্তনের দৃষ্ট তুই জানতে পার্বি না বাবা ! এখনো তোর জ্ঞান হ'ল 
না; আর এই যুগপরিবর্তনের জন্যই আত্ম বলি দিয়ে তুই এ রোগশধা 
নিয়েছিস। (হাতজোড করিয়! প্রণাম করিয়া ) আমার সমী'র জ্ঞান 
ফিরিয়ে দাও মা! (অল্প পরে ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া বারোটা বাজিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিক হইতে শঙ্খধ্বনি উখিত হইল। ) 

সমীর--( সহসা তড়িৎ গতিতে বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়৷ ) 
মা, মা, এ কিসের শব্দ 

সমীরের মা (সমীরকে শোদ্বাইতে চেষ্টা করিল) শুয়ে পডঃ 
সমী শুয়ে পড়! 

সথস্থপ্ী---( ব্যস্তভাবে ) কী হবে কাকীমা? 

সম্মীর-_-€ উত্তেজিতভাবে ) বলন1 মা এ কিসের শব ? ( সমীরের: 
মার ইিতে সুন্বপ্না জানালা বন্ধ করিয়া শব বাধ! দিতে চেষ্টা করিল ), 

2 জানালা বন্ধ করছে! কেন? মিছে কেন আমায় লুকোতে 


চাইছ? 


পনের আগষ্ট ৯৭ 


জমীরের আা- রাত বারোটার পর পনেরোই আগ স্বাধীনতা 
দিবস আরস্ভ হ'ল কিনা! তাই চারিদিকে শাখ বাজিয়ে স্বাধীনতাকে 
বরণ করা হচ্ছে! তা' তুই এত উত্তেজিত হোস্নি সমী, শুয়ে পড়! 

জমীর-_( বিরক্তভাবে মাকে বাধ! দিয়া) আঃ, মা--কি যে 
আবোল তাবোল বক! (হাততালি দিয়! ) মা, মা বাজাও, বাজাও, 
শীগগির শখ বাজাও, শুভ মুহূর্ত চলে যায় যে মা! 


মীরের মা বাঙাই বাবা, তুই যখন নেহা শুনবি না-_তখন 
ডাক্তারের বারণ থাকজেও কি আর করব! (সমীরের মায়ের ইজিতে 
নুত্থপ্র! শাখ বাজাইল।) 


জমীর-_( সহসা টিছানা হইতে উঠি] ) না, ওখানে নর ম্বপ্রাঃ 
নেতাজী ও মহাজ্মাজীর ছবির সাযে এসে বাজাও! আমি তাদের 
অভিবাদন জানাই ! ( পুনরায় শঙ্খ বাদন। ) 


সমীর--(প্রত্িকৃতির জা গাড়াইক।) মহাত্মাজী কী জয়! 
নেতাজী কি জয়! জয়হিনদ! বন্দেমাতরম! (সহসা "মা" বলিয়া 
কাতর ভাবে সমীর বিছানার লুটাইয়৷ পড়িল) 


সমীরের মা-_সমী, বাবা আমার ! ( বসিয়া! সমীরের প্রাণহীন 
দেহ কোলে তুলিয়া লইলেন। নুগ্বপ্রা শখ ফেলিয়া সমীরকে পাখা 
বাতাস করিতে লাগিল।) ডাক্তারবা'বু! ভাক্তারবাবু! অনিল! 
(সমীরের মা ডুকরাইয়া কীদিয়! উঠিলেন; স্থন্বপ্লাও যুখ ঢাক! দিয় 
কাদিতে লাগিল) 

₹ সমীরের বন্ধু অনিল তপন, শঙ্কর ও সেচ্ছাসেবকদ্ব় 
সবেগে ঘরে ঢুকিল। ) 
অনিল--কী হল কাকীমা! সমীরদ! কেমন আছেন? 


ণ 


৯৮ পনেরো আগস্ট 


সন্ীরের অ।-_(ক্রন্দনহ্থরে ) কি জানি বাবা__বুঝতে পারছি ন! ! 
বোধ হয় সব শেষ হয়ে গেন বাবা! ভাক্তারবাবুকে একবার শঈীগ.গির 
ডাকে বাব! ! | 

শঞ্চর- _ডাক্তারবাবু এখানেই আছেন! এখুনি ভাকছি। 

(শঙ্করের বহিমন ও ডাক্তারবাবু সহ প্রবেশ । ) 

(ডাক্জারবাবু সমীরে॥ মায়ের কোলে৷ সবীবের নাড়ী, চোখ ও বুক 
পরীক্ষ! করিয়া! গম্ভীর মুখে উঠিথা দাড়াইগা মাথ। নাড়িলেন। সমীরের 
ম! সমীরের প্রাণগীন দেহের উপর লুটাইর! কাদিঘ়। উঠিলেন__প্বাবা, 
বাব! আমার !” ) 

অজিঙ্গ--( সমীরের মাকে হাত ধরিঘ্না তুপিয়া) কেঁদোন। 
কাকীম1! সমীরদার স্বাধীন আন্মার অকল্যাণ করো না! সমীরদাব 
আত্ম স্বাধীন ভারতের আগে! বাতাসের মধ্যে আব্মুক্তি পেলো! 

(বুস্বপ্র। মুখে আচল ঢাক। দিয়। কার্দিতেছিল। চোখ মুছি]া উঠ । 
সমীরের পাছের উপর মাথ। ঠেকা?য়! প্রণাম করিল। ) 

(স্ুম্বপ্রাকে এইভাবে প্রণাম করিতে দেখিব| সমীরের মা বিস্ময়ে 
তাহার দিকে চাহিয়। *্দ্বপ্ব। 1” বলিয়। ডাকিলেন ! ) 

পৃত্বপী।--আমি সমীরদা'কে মনে মন পতিত্বে বরণ করেছিপাম 
মা] দেশসেবাব্রতের মধ্যে সামাঞ্জিক অনুষ্ঠান বা! আমাঞের মিগনের 
স্থঘেগ হয় নি! তাই পনেরোই আগষ্টের দিনে ভারতের ন্বাধীন 
আবগাওয়ায় পেই স্থঘোগ এতদিনে এল! আজ হ'তে সবাই জানুক 
তিনিই আম।র অস্তরের অধিষ্ঠাত। পতিদেবতা ! তা' এ জগতেই হোক 
আর পরজগতেই হোক! আজ হতে আপনি আমার ম। ! 

( ক্থশ্বপ্র। সমীরের মা'র পদধূলি গ্রহণ করিগ। লমীরের মা স্থন্বপ্রকে 
বুকের মধ্যে টানিয়! লইগেন। দ্ৃপ্নে অস্তরালে শোভ। যাত্রার “শহীদ রক্তে 
রাঙ। মাটি তেছি* গানের হর শোনা গেল। ) 


পনেরো আখষ্ট ৯৯ 


সুত্প্ী-_-এ শোভাবাত্র। আসছে মা | 

অনিল--সমীরদা”র অমর জত্মা এ শোভাধাব্রার সঙ্গেই আছে। 
আমর! এখানেই সমীরদার দেহের চারপাশে গ্গীড়িয়ে সমীরদার যুক্ত 
আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করি ! 

(সকলে নতমস্তকে নিস্তক্কভাবে দীড়াইয়! রছিল। নেপথো 
শোভাযাত্রার গানের স্থর দূর হইতে ক্রমে নিকটে আদিয়া “আবার দুরে 
মিলাইযা গেল। ) 


৭, শিশন 
পিসি, 


স্থান শ্মশান ভূমি । 


[ শ্রশানের পট-ভূমিকায় সমীরের চিতা জলিতেছে। চিতার সাম্নে 
অনিল, তপন, শঙ্কর, সুম্বপ্রাঃ সমীরের মা, দ্থেচ্ছাসেবকগণ ত্তব্ধভাবে বলিয়া 
আছে। এট. উদ্তালনের সঙজে সঙ্গে চিতার গম্চাতে গৈরিক বেশধারী 
চারণ আত্ম প্রকাশ করিয়া গান ধরিল ; চিত জলিতেছে-] 


হনশতে গান 


জলে চিতা লেলিহান ! 

হোমানল শিখা, পৃত, পবিত্র, উজল দীপ্যমান ! 
ফাসির মঞ্চে, অন্ধ কারার 
গুলির আঘাতে যে প্রাণ হারায় 

পনেরো আগষ্ট, উদয় অচলে হ'ল সবে উদীয়ান্‌ ! 
জলে চিতা লেলিহান ! 

ক্ষয় নাই, ওরে ক্ষয় নাই,্নাই লই ওরে অবসান! 


১০০ পনেরো আগষ্ট 


খাদ যাহা ছিলো, অনলে পুড়ালো 
রজত আভায় গগন রাঙালণো। 
পনেরো! আগষ্ট, বাজিছে শহ্খ,-_-উড়িছে জয় নিশান ! 
( নেপথ্যে চতুদ্দিকে শঙ্খধবনি ) তিনটি রোপা ১ 
চিতার জ্যোতি ক্রমশঃ কমিয়া কমিবা গানের শেষে, চিতা নিভিয়া_ 
বাইল| ও. চারণ অন্তর্থিত হইন। ভারতমাতা জাতীয় পপ্ডাকা হত্তে 
আবির্ভৃতা হইলেন। তারত মাতার আবির্ভাবের সে নেপথ্যে সুরের 
বাস্কার ; অনিল, তপন প্রভৃতি ভারতমাতার আবিঞাবে সচকিত হুইয়। 
উঠিয়া দলাড়াইয়া! সমস্বরে 'বন্দেমাতরম্‌ গান ধরিল ) 


“বন্দেমাতরম্‌ ! 
সথজলাং সুফলাং মলয়জ শীতলাম্‌ 
শশ্ শ্টামলাং মাতরম্‌। 
শুভ্র জ্যোংলপ। পুলকিত যামিনীম্‌ 
ফুল্প কুহ্থমিত ক্রম দল শোভিনীম্‌ 
সুহাসিনীং সুমধুর ভাষিনীম্‌ 
স্থথঙ্গাং বরদাং মাতরম্‌ ! 

বন্দেমাতরম্‌ 1!” 


পাশা এ 


র --যবনিকা পতন-_ 


এই লেখকের আর হুখানি বই 
সাগরিকা 


প্রবাসী বলেন--“কবিভাগুলিতে অনুভূতির পর্িয় পাওযা যায়। 
অনেকগুলি কবিতা পাঠকের উপভোগ্য হইবে ।” 

শনিবারের চিঠি বলেন-_*সার্থক কাব্য ; কবি শ্রনত্যেন্্রনাথ নিজে 
যাহা মানস চক্ষে দেখিয়াছেন, ছন্দ ও ভাষার জান বুনিয়া পাঠককেও 
তাহ। দেখাইতে পারিয়াছেন।” 

দেশ বলেন-__“আমরা কাব্যরসের পরিচয় পাইয়াছি,_ইহ! বলিতে 
পারি,” 

আনন্দবাজার বলেন__"কবিতাগচলি পাঠ্য, কবিতায় বেশ 
আবেগের পরিচয় পাওয়া! যাষ ।” 

প্রবর্তক বলেন_ “পুস্তকটি প্রতি কাব্য রসিকেরই সমাদর লাভ 
করিবে” 

বজলক্মমী বলেন_“অত্য।ধুনিক ধোয়ার কবিত। নয় ; অন্তরের দরদ 
দিয়া লেখা রসপুষ্ট কবিতা ; কবি শক্তিমান ।” 

দেশপ্রীণ বলেন_ পসাগরিকার মত কাবোর চাছিদ| যে বরাবর 
থাকবে, এ কথা জোর করে বলা যায়।” 

কৰি কুমুকরঞ্জন মক্সক বলেন--পকাব্যক্সিক সমাজে আপনার 
কবিতার আদর হুইবে।” 

মহিল। কৰি হেষলতা! ঠাকুর বলেন-_“আমার দীর্ঘ পরিচিত পুরীর 
সমুদ্র এসে আমার মনকে ছিরে ফেলেছে ও তা'র ঢেউ নেচে নেচে বেন 


মনকে দোল! দিচ্ছে 
দাষ-_ছুই টাকা 


রবি-তর্পণ 


অস্মতবাজার বলেন--+]0)9 ৪0001 63081160115 10888 
1706611906091 8001)761)610810108 710) 1085910108 800 118 10061209, 
ক৮1]] 109 9000760 0% 2880615 0: £508 01 60096106800 ৪৮519. 
হ11)9 (11769 90081] 07810098100. 0179 10081009 0989759 17101) 105189. 
[10 60099 08160296100 606 01:60 0100 09861) 8001597891788 01 
19010079081) 616 010009 11] 109 17161)] 08910]. 


প্রবাসী বলেন-_“এই স্থৃতি তর্পণ পুঘ্তকখানি পাঠক মহলে সমাদৃত 
হইবে।” 
সজনীকান্ত বাস বলেন__“প্রাণের আবেগ ও আকুতি কবিতাগুলিতে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। নাটকগুলিও কবি হৃদয়ের ভাবোচ্ছাসে উদ্দেল।” 
দ্বেশ বলেন- “সত্যেন্্রনাথের কবিত্ব, অনুভূতির বিগাচত! এবং সে 
অনুভূতির আশ্রযে কবি-হৃদয়ের মধুর ধ্যান রসিকতার পরিচয় পাওয়া 
যায়।” 
প্রবর্তক বলেন --“কবি সত্যেন ্নাথের হৃদয়ার্ঘ্য ব্যথায় করুণ, মমতার 
ন্িপ্ধ, গ্রভাত শিশিয়ের মত অশ্রু বিন্দুতে টলমল, বড় মশ্ম্পর্শী হইয়াছে । 
গানগুলি মনে হ্বপ্ররূডীন আলিপনা টানিয় দেয় ।* 


দাম দেড় টাক! । 


প্রাপ্তিস্থান জেনারেল হিন্টাস” এও পাবহিশাস” ১১৯ ধশ্দতল। 
স্ট ও অন্তান্ত প্রসিদ্ধ পুত/কালয়, কলিকাত। | 


স্র্নেল্লো- আগ স্বউল্ 
অ্বভ্ভিশ্মভ্ড 


ছিন্দুপ্থান ্যাগ্ডার্ড বলেন -[08 075008. 65060758 5. 009762 
০01 61)6 17703910 11983010 70008773910 10101) 00010318)8690 10 6109 
6)80815) 01 70০৮6] 6০ 0105 00708598800 6106 1661) 01 5087386, 
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লত্যযুগ বলেন_-“পনেরো-আগষ্ট” ভারতের জাতীয় আন্দোলনের 
পটভূমিকার় রচিত নাটিকা, লেখকের সব চেয়ে বড় রুতিত্ব যে, তিনি 
“পনেরো আগষ্ট" কে অভিনয়ের উপযোগী করে তুলতে পেরেছেন। 


আজল্দবাজার বলেন--“হ্বাধীনতা আন্দোলনের বীর ৫সনিকদের 
আত্মদানের কাহিনী লইয়া রচিত নাটক । নাটকে বরণিত কাহিনী 
সকলকেই আনন্দ দিবে । নায়ক সমীরের চরিস্ত্র চিত্রণ ভালই হইয়াছে ।” 


বর্তমান বলেন-_“বিপ্রবীদের চরিব্র, জেলখানার কশ্মচারী ও কয়েকটি 
সাধারণ শ্রেণী লোকের চরিত্র লেখক নিপুণভাবে ফুটিয়ে তৃলেছেন এতে । 
সমীর ও সুস্থপ্রাকে নিয়ে নাট্যকার যে রসঘন বস্তুর স্থত্ি করেছেন, তা 
অপরূপ হয়ে উঠেছে । নাট্যকারের স্বরচিত কয়েকথানি জাতীয় সঙ্গীত 
নাটকথানির গৌরব বাড়িয়েছে | কারণ, সঙ্গীতগুলি উচ্চ প্রেমীর। শুনলে 
মনকে মাতিয়ে দেয়। 
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